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MARIA DI NAPOLI "DALLE TENEBRE ALLA LUCE"

PRESENTAZIONE

Queste lettere sono l'espressione autentica di una giovane vita che, vissuta per lunghi anni nel
peccato a causa dell'umana violenza, grazie al provvidenziale incontro con Radio Maria ha
conosciuto la grande Misericordia di Dio, I'amore materno della Madonna e I'accettazione
della sofferenza con Padre Pio.

Per ragioni di riservatezza, sopratutto nella prima lettera, sono stati tolti riferimenti a persone e
circostanze particolarmente delicati e riservati. Al testo non sono state fatte correzioni di alcun
genere, ne ortografiche, ne grammaticali.

Radio Maria ha ritenuto doveroso rispondere alle numerose richieste, pervenute alla
redazione, di vedere pubblicato questo straordinario documento di conversione, testimonianza
del dono prezioso della fede, che libera le creature dal giogo della sofferenza, riconducendole
alla Luce di Dio.

Maria che Dio Padre ha chiamato a sé il 30 settembre 1993 all'eta di 35 anni, ci aiuti nella fede
a comprendere quanto ¢ grande il valore della sofferenza.

FEDERICO

Napoli, 13.12.1992
Caro Federico, amico di Radio Maria,

mi permetto di scriverti questa lettera perche ho piena fiducia in te e ti voglio tanto bene. Le
tue trasmissioni di sabato sera "Il fratello", mi colmano il cuore di tanta serenita e gioia. Non
ho mai pregato cosi bene, in te si nota una fede vera e genuina che la sai trasmettere anche a
coloro che non credono.

Purtroppo fra questi poco fortunati (vale a dire senza fede) ci sono pure i0.

Il motivo? Forse sono state le vicessitudini avverse della vita per cui mi hanno precluso ogni
entusiasmo e gioia di vivere.

Per ben tre volte ho tentato il suicidio senza riuscirci, purtroppo... Mi permetti che a questo
punto faccio un naturale sfogo.
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Da te mi aspetto un aiuto nella preghiera anche attraverso l'intercessione di P. Pio molto
stimato ed amato da te.

Lo si nota attraverso I'angolino di P. Pio che ogni sabato sera inserisci dopo il rosario.

Ora vivo sola, chiusa in me stessa con una disperazione infinita. Per fortuna che ho un lavoro
come assistente sociale che mi permette di vivere una vita autonoma e indipendente.

Mi manca la cosa essenziale, la fede! ...

E ora termino, scusandomi se ti faccio perdere del tempo a te tanto prezioso, e perdonami di
questo sfogo, ne avevo tanto bisogno. Se ti capita di far menzione attraverso radio Maria il
sabato sera usa un nome convenzionale, per es.: Maria di Napoli. Ti dico questo perche hai la
gentile abitudine di ringraziare coloro che ti scrivono prima della trasmissione "il fratello". Mi
toglieresti da un grande imbarazzo.

Grazie, ti saluto caramente ... con tanti auguri di buone feste che fra l'altro per me non
esistono. Se mi rispondi mi fai cosa gradita. Ciao

Napoli, 17.1.1993
Caro Federico,

credevo di avere una risposta alla mia lettera, ma purtroppo ho aspettato invano. Comunque ti
ringrazio lo stesso perche sono sicura che mi hai riservato un posticino nelle tue preghiere
specialmente con la tua visita a Padre Pio alla fine del mese. Spero che la tua serenita e
umorismo che diffondi ogni sabato sera ti accompagnino sempre nella tua vita € comunicare
agli altri che avvicini quel senso di gioia frutto di un'anima in pace con se stessa e con Dio.

Ti1 scrivo ancora perche, credimi, ho tanto bisogno di sentire vicino una persona che mi possa
capire e tendermi fraternamente una mano amica.

Lo sai che sono completamente sola, ed ¢ proprio in virtu di questa tremenda solitudine che ho
intrapreso un tenore di vita che non ¢ degno di una persona umana. In breve, ti devo confes-
sare, proprio come ad un confessore, che faccio la prostituta non per bisogno di guadagno ma
per stordirmi.

Credimi, quando rientro a casa dopo di aver dato ai porci (scusami di questa reale espressione)
la possibilita animalesca di sfogare 1 loro istinti, mi sento ancora piu sola con un amaro in
bocca e quel che ¢ peggio con una voglia matta di suicidarmi. Aiutami, caro Federico, ad
uscire da questa tremenda situazione e chiedi al Signore per me il dono della fede, quella fede
che ho incominciato a desiderare da quando ascolto Radio Maria che ¢ poco tempo.
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Ho 35 anni ma mi sento piu vecchia di 90 anni. Sono stremata, lacera, sotto il peso di
un'esistenza che non vale la pena di essere vissuta.

Giorni or sono ho ricevuto una telefonata dall'avvocato difensore di mio padre che chiedeva se
ero disposta ad apporre una firma per la liberta di mio padre che ¢ detenuto, ma... Scusami di
questo sfogo, vorrei dirti tante cose, ma ho paura di sottrarre del tempo cosi prezioso.

Posso sperare in una tua risposta che mi mette in condizione di una svolta decisiva della mia
vita cosi inutile e vuota?

Ti ringrazio e ti saluto affettuosamente. ..
(nome convenzionale Maria) P.S. - Posso avere il tuo indirizzo?

Unicamente te lo chiedo perche forse la posta a casa ti arriva prima, in quanto con il recapito
di Radio Maria tu la puoi ricevere solo al sabato

Grazie.

Napoli, 27.1.1993
Caro Federico,

in questo momento che ti scrivo sono in ospedale per una lavanda gastrica frutto di un tentato
suicidio messo volutamente in atto, ma purtroppo non riuscito. Fra qualche giorno verro
dimessa. E' evidente che il Signore (se esiste) non vuole ancora la mia vita.

Sono..., ed a proposito ti prego vivamente di mantenere l'anonimato, se vuoi accennare
qualcosa per Radio usa il nome convenzionale: "Maria di Napoli", mi toglieresti da un grande
imbarazzo. Grazie!

Radio Maria mi ha messo in una crisi tremenda. Per caso ho aperto la radio, non sapevo
dell'esistenza.

Tutto € cominciato un sabato nella trasmissione 'Il Fratello" condotta da te. Ora non posso fare
a meno, ho subito una dipendenza come dici tu scherzosamente, anche se quelle preghiere ed
il Rosario non mi dicono niente per ora, anzi mi viene nausea a sentire.

Come mai? Cosa ¢ questa attrazione che provo per il bene ma il male prende il sopravvento?
Sono forse diversa dagli altri? Oppure il Signore si ¢ dimenticato di me a causa di tanti errori
commessi? Mi mancano proprio quei sani principi che formano ogni uomo, non ho avuto
questa fortuna da piccola.
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Devi sapere che ho 35 anni e non ho fatto ancora la Comunione e la Cresima.

Quel mostro di ... ha pensato solo a far denaro e mi ha forzato brutalmente a condurre una vita,
ossia la mia adolescenza, sui marciapiedi, in una parola, a prostituirmi. Lui incassava, ed io
lavorarvo, ma che lavoro ... lascio a te immaginare quali siano state le soddisfazioni fino ad

0ggi ...
Sono ora a terra, lacera, senza dignita umana, sono considerata una bestia.

Ti prego, Federico, aiutami ad uscire da questa tremenda crisi attraverso le preghiere tue e
degli ascoltatori.

Quando brevemente ti ricordi di me attraverso Radio Maria per darmi un consiglio e qualche
buona parola mi sento meno sola € mi sembra di caricarmi di una serenita diversa, forse mai
provata e gustata.

Credimi, vado avanti cosi per una intera settimana.

Grazie, Federico, vorrei che la tua lontananza fosse meno lontana e avere la possibilita di
averti piu vicino come un fratello.

In questo momento che ti scrivo forse sei a Foggia, e precisamente a San Giovanni Rotondo
da Padre Pio.

Maria di Napoli

Napoli, 8.2.1993
Caro Federico,

grazie per la tua comprensione e la tua benevolenza nei miei riguardi. Pensavo di essere
ripudiata e messa da parte, invece ho constatato con gioia quanta bonta e delicatezza puo
suscitare in un'anima che vive un cammino di fede trovandosi vicino al Signore.

Nel sentire le mie lettere sabato sera, non ti nascondo ho pianto tutta la notte. Mi domando,
sono stata proprio 10 a scrivere? Mi sorprende come ho potuto vuotare il sacco in cosi breve
tempo (credimi non ¢ stata cosa facile) e liberarmi da un incubo che non mi dava pace.

Capisco che non ¢ tutto perche il passo decisivo e piu importante lo devo fare ancora: la
confessione. Spero di farlo quanto prima a San Giovanni Rotondo per aggrapparmi al cordone
di Padre Pio, come hai detto tu € mettermi nel grembiule o nelle tasche della Madonna.

Forse ¢ il posto piu adatto e spero di rimanere un paio di giorni per vedere di capire cosa sta
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succedendo in me.

Mi sembra di vivere in un mondo di sogni straordinari anche se alterno momenti di grande
gioia mai provati in vita mia e momenti di sconforto.

Lo scoglio piu grande non ¢ tanto mettere una pietra su una esistenza vuota e libertina, ma ¢
mio padre.

Domenica dopo anni di assenza mi sono recata in Chiesa.

Ad un certo momento sono venuta meno € non mi sono resa conto di cosa stava succedendo in
me.

Mi sono trovata sdraiata su un banco con tanta gente attorno. Si € trattato di una “lipotimia”;
ormai il mio fisico € stremato e faccio fatica anche a scrivere, mi trema la mano.

Ad accompagnarmi a casa ¢ stato un diacono, non lo conoscevo e non sapevo perché si
chiamasse cosi. Mi ha spiegato quale era il suo ruolo in Chiesa, beato lui. Mi ha offerto un
viaggio gratis a Lourdes, ho accettato con riserva essendo ora una bambina appena nata, devo
fortificarmi moralmente, spiritualmente e anche fisicamente. forse acconsentiro per luglio.

Ti prego caldamente di aiutarmi nelle tue preghiere perche questo periodo ¢ il piu delicato in
quanto c'¢ qualche persona poco affidabile che mi da fastidio. E' sorpreso nel constatare che
non faccio piu parte della sua comitiva poco raccomandabile. Ho paura di qualche sorpresa ...
tu capisci.

Se vuoi leggere questa lettera fallo pure: puod far del bene a qualche persona che come me si
dibatte fra il male facile ed il bene difficile.

Ti ripeto ancora di chiamarmi Maria onde evitare spiacevoli conseguenze.
Grazie della pazienza che porti nel sopportarmi.
Ti saluto cadmente, ciao... Maria

Spero di sentirti qualche volta in diretta, ma ¢ tanto difficle...

Napoli, 16.2.1993

Caro Federico,

abbi la bonta di leggermi ancora, purtroppo ti sei cacciato in un brutto guaio e ti chiedo scusa.
La mia "odissea" non ¢ ancora finita.
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Mi sono illusa che fosse facile interrompere un tenore di vita come la mia ... ma purtroppo
sono circondata da uomini sanguisughe che vogliono ancora sfruttarmi fino all'ultima goccia.
Non posso permettermi di uscire che sono pedinata. Anche se rimango in casa sono disturbata
da telefonate provocatorie, oscene ed intimidatorie. Sono i cosiddetti “protettori” che non si
rassegnano a perdere una preda tanto facile e forse difficile da trovare. Tu mi capisci!!!
Aiutami con le tue preghiere e quelle di tutta Radio Maria.

Sono ormai decisa a cambiare radicalmente la mia vita. Cid mi costera non poco in quanto sto
gia subendo delle angherie. Ti chiedo scusa se oso sfogarmi con te in maniera cosi
confidenziale, lo faccio perche ho la sicurezza di non essere ingannata, e credo molto in
un'amicizia come la tua. Chissa da quanto tempo il Signore bussava alla mia porta, perche
nonostante tutto sentivo sempre un forte richiamo interiore, ma non riuscivo a capire data la
mia terribile situazione. Il colpo di grazia ¢ stata Radio Maria. Non ho avuto la fortuna di
crescere in una famiglia sana, esclusa mia madre, per cui spesso mi domando fino a che punto
possa essere 10 responsabile. L'altra sera ho sentito prepotente il bisogno di andare in Chiesa.
Il mio desiderio coincideva con la giornata Mondiale degli ammalati voluta dal Papa ed era
'undici febbraio, anniversario delle apparizioni di Lourdes. Premetto che nella mia ignoranza
non sapevo niente, tutto ho appreso da Radio Maria. Nel rincasare, era gia tardi in quanto la
funzione ¢ stata molto bella ma lunga, ho trovato delle persone ad attendermi vicino a casa. Mi
sono trovata in macchina trascinata dentro con una forza brutale da quattro energumeni e a
nulla ¢ valsa la mia reazione. Ero sola contro quattro. Hanno fatto di me quello che hanno
voluto dopo avermi imbavagliata e legata. Ho ancora i segni delle percosse subite, sono piena
di ecchimosi. A questo punto mi guardo bene dal scendere in particolari. Sarebbe umiliante
per me e doloroso per te che hai la bonta di leggermi. Perd mi domando: ¢ possibile che il
male debba prendere il sopravvento sul bene? E' questo l'aiuto di Dio? Eppure tornavo da un
luogo sano, dove anche se non ho pregato, tra l'altro non so pregare, non ho mai pregato in
vita mia, ho innalzato lo stesso delle invocazioni spontanee, di supplica al Signore. Ma dov'era
Lui? Ho ancora dubbi e incertezze in proposito. Vorrei tanto andar via da Napoli ma il lavoro
non mi permette un trasferimento. Non posso azzardarmi a perdere un posto che mi da la
possibilita di vivere indipendente senza aver bisogno di nessuno. Pero, credimi, sono stanca,
stanca, stanca. Soffro in questo periodo di una grave anoressia per cui non nutrendomi sono
deperita ed esaurita. Ma ora interrompo perche non ti voglio annoiare, ti ringrazio di tutto e
credo sempre nella tua amicizia. Poiche non riesco mai a prendere la linea diretta con Radio
Maria accetta queste mie lettere anche se non sono gioiose.

Ciao... un saluto affettuoso ed una preghiera.
Maria

P.S. - Una buona notizia. Fra qualche giorno iniziera la catechesi per la preparazione
all'ammissione alla Prima Comunione. Mi preparera un Diacono. Un motivo in piu per
pregare.
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Lettera (di un'ascoltatrice) del 22 Febbraio 1993

Le lettere fecero grande impressione; un'ascoltatrice della radio, Rosa scrisse a Federico, a sua
volta, una lettera di incoraggiamento per Maria.

D1 Rosa nulla sappiamo tranne che: " ... ha conosciuto - anche lei - la bruttura della vita".
E' una lettera che esorta alla speranza Maria e noi con lei.

Brindisi, 22.2.1993

Carissimo Federico,

poche parole per Maria di Napoli perche altro non so dire. "Penso a te, prego per te, Maria, da
quando Federico ha letto, attraverso la Radio, per due sabati consecutivi (13 e 20 febbraio),
prima della recita del Santo Rosario di mezzanotte, le tue lettere, tre bellissime lettere, che
lasciano trasparire tutta la tua angoscia, tutta la tua disperazione, ma anche il forte desiderio di
voler uscire dal baratro nel quale sei caduta.

Coraggio, Maria! Non piangere! E lotta, lotta ancora.

Sei stata toccata dalla grazia di Dio e di questo devi essere felice. Prega tanto, anche quando
senti che la vita ¢ vuota e inutile. Gestt Maria Santissima ti ascoltano, sai, € ti sono vicini piu
di quanto tu possa immaginare.

Te lo dico per esperienza personale. Ciao! Ti porto nel cuore.

Se andrai a Lourdes, cosa che io non potro fare per ragioni di salute, ricordati di me quando ti
inginocchierai ai piedi della Vergine Immacolata per pregare.

Auguri, tanti auguri e un forte abbraccio da Rosa, che ha conosciuto, anche se in maniera
diversa dalla tua, la bruttura della vita.

A te, Federico, un cordiale e fraterno saluto.

Napoli, 1.3.1993
Caro Federico,

ieri sera ho ascoltato come sempre la trasmissione del sabato "Il Fratello". Diventa sempre piu
stupenda perche ho I'occasione di apprendere nuove cose e farle fruttificare.
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Non mi stanco mai di ringraziare te, caro Federico e tutta Radio Maria. Continuate a pregare
per me perche questo ¢ 1l periodo, molto bello, ma anche piu delicato.

Mi dispiace non poterti accontentare per il telefono. Ho capito bene che ne hai fatto richiesta?
Il mio numero, ossia l'apparecchio non esiste piu. L'ho tolto dalla circolazione per tanti motivi.

E' meglio una comodita in meno che un peccato in piu. Pud costituire per il mio caso un
motivo di ripiego.

Non voglio demolire ci0 che con tanta fatica sto recuperando. In questi giorni partir0 per
COSSATO (VO).

Ho avuto dal medico un periodo di riposo ed 1o voglio approfittare per tornare in un secondo
momento pil ritemprata fisicamente. Vado da alcuni parenti.

Ringrazio la Signora che gentilmente mi ha ceduto il suo premio. Sono rimasta veramente
commossa € vedo che nel mondo infondo un po di buono esiste. Perd non sono queste cose
che mi mancano, ¢ la ricchezza spirituale che conta. Ho cosi tanta roba da avere il superfluo.

Per cui ti prego, senza offendere nessuno, di devolverlo a chi ha veramente bisogno, la carita
materiale copre la moltitudine dei peccati.

A Cossato continuera il corso di preparazione all'ammissione allEUCARESTIA.

Non vedo l'ora per provare la tenerezza dell'Eucarestia, ¢ una frase questa appresa da Padre
Bettat, deceduto l'altro giorno.

Al ritorno da Cossato faro un'altra scappatina a San Giovanni Rotondo, ho lasciato il cuore.
Hai ragione di essere innamorato di Padre Pio. E' un fratello straordinario!

Preghero anche per te.

Saluti cari Maria

Ciao...

Il Confessore mi ha fatto promettere di ritornare...

Napoli, 21.3.1993

Carissimo amico Federico,
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sono ritornata solo ieri da San Giovanni Rotondo. Padre Pio ¢ ormai una calamita, mi ha
conquistato il cuore. Ho la fortuna di essere cosi vicina geograficamente. Ad attendermi c'era
il mio confessore. Mi ha accolto a braccia aperte per cui ho avuto ancora una volta la sicurezza
di essere abbracciata dal Signore. Mi ha fatto la sorpresa di regalarmi la Bibbia di
Gerusalemme, ho gia iniziato a leggere con molto impegno. Ho avuto con lui un lungo
colloquio, sempre sulla tomba di Padre Pio, basato su argomenti spirituali facendo riferimento
a Padre Pio, alla sua vita stupenda.

Non piu ricordi del passato, ormai ho messo tutto nel cuore misericordioso di Gesu e della
Mammina come la chiamava Lui. Dal giorno bellissimo in cui ho avuto la fortuna di
riconciliarmi con Dio e perdonare mio padre sono andata a messa ogni giorno. I miei parenti
mi prendevano in giro per cui era una sofferenza continua nel vederli tanto lontani senza
quella fede che ti mette in condizione di vivere una esistenza pil serena.

Volevo gridare loro della mia stupenda esperienza e fare provare la gioia senza pari, ma
trovavo un muro di resistenza per cui ho creduto limitarmi alla preghiera.

Arrivera anche per loro il momento inaccettato e tanto bello ... sono sicura.

Quando sono partita perd ho lasciato su un tavolo un piccolo bigliettino dove mi ¢ venuto
spontaneo questa breve frase: "ORA VEDO IL SIGNORE E CREDO IN LUI, LASCIATEVI
PLASMARE DA LUI E TROVERETE TANTA GIOIA ".

Il periodo passato fuori Napoli mi ha giovato molto sia sul piano spirituale che in quello
fisico, anche perche ho avuto la possibilita di recarmi al Santuario di Oropa trovandomi molto
vicino come paese. Ho tanto pregato per tutti ma in modo particolare per questo stupendo
strumento tanto piccolo ma grande nel suo aiuto infinito "Radio Maria". La mia conversione la
devo soprattutto a questa Radio.

Ed ora, caro Federico consentimi di passare ad un argomento nettamente in contrasto con
quello che ho espresso qui sopra, credevo di non tornarci pit ma ho subito un altro duro colpo
buttandomi in uno stato di angoscia e di dolore. Cosa vuoi ¢ la natura umana che recalcitra
perche offesa nel pitl intimo. Al mio rientro ho avuto una sorpresa molto amara che mi ha
scioccato tanto da farmi gridare ancora una volta: "Mio Dio dove sei, aiutami e non lasciarmi
sola". Ho trovato la casa completamente saccheggiata, hanno fatto piazza pulita e per di piu,
come oltraggio, mi hanno bruciato il letto. Non credo che siano stati i soliti ladri, il mio
sospetto cade su quegli uomini strozzini che purtroppo nella mia vita avevano un ruolo molto
importante.

In altri momenti avrei come minimo bestemmiato, cosa facile nel mio costume purtroppo, ma
ora ho avuto si una amara reazione, comprensibile fra l'altro, ma ho affidato tutto nel cuore
della Mammina. Queste sono perdite materiali che non hanno nulla a che vedere con le
bellezze e doni spirituali.
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Il diavolo, purtroppo, mi tenta in ogni momento facendomi sentire una nostalgia del passato.

Purtroppo ¢ difficile dimenticare 20 anni (una giovinezza) passati in una tremenda situazione
che al solo ricordo mi fa accapponare la pelle.

E' questo per me un periodo molto delicato e anche duro. Cosa vuoi la natura umana ogni
tanto si sveglia dal suo letargo. Chiedo ancora e con insistenza aiuto nelle preghiere di tutta
Radio Maria perche possa uscire vittoriosa in tutte le prove della vita che purtroppo non
mancano mai, perche il diavolo ¢ in agguato.

Ho da darti 1 saluti di mio padre.

Abbiamo impostato una corrispondenza bellissima. Lui pure ascolta sempre Radio Maria ed ¢
tanto soddisfatto.

Termino lasciandoti con un caldo abbraccio nel Signore e una stretta di mano veramente
amichevole. Ciao.

Maria di Napoli

Napoli, 28.3.1993
Carissimo amico Federico,
Nostalgia di Padre Pio e della confessione!

Ho vissuto l'esperienza piu bella della mia vita. Ho sfidato il cattivo tempo € mi sono
avventurata noncurante di niente in cerca di pace e 1'ho trovata. E' stato un impatto terribile ma
alla fine ha vinto la grazia. All'inizio ero agitata ed angosciata, facevo la spola tra la Chiesa e
la piazza, ero cosi emozionata da sentirmi male. Mi sembrava di dover superare una grande
prova, ma con l'aiuto di Dio e di Padre Pio ho sentito una forza interiore € mi sono trovata,
come spinta, in Chiesa. C'era un sacerdote disponibile al confessionale, un sacerdote a me
sconosciuto, ma si ¢ rivelato un grande uomo di Dio nel suo ministero.

Mi sono inginocchiata e senza parlare, mi mancava la forza, sono scoppiata in un pianto
dirotto. Questo momento di grande commozione ¢ durato un bel po. Il sacerdote mi ha lasciato
sfogare poi stringendo le mie mani nelle sue ha esclamato: "Figliola coraggio, io sento che il
Signore ti ha gia perdonata perche hai molto amato" e mi ha citato qualche episodio bellissimo
del Vangelo, la Maddalena, il figliuol prodigo etc...

Quando un po piu risoluta e sollevata ho incominciato a vuotare il sacco e mettere a nudo la
mia anima un nuovo irrefrenabile sfogo di pianto che non riuscivo a controllare.
All'improvviso il sacerdote si alza mi prende per mano € mi accompagna a mia insaputa alla
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tomba di Padre Pio che ancora dovevo visitare. E' stato il momento piu bello!

Quanta pace ho sentito subito, quanta serenita, e perche¢ no quanto bisogno di amore puro e
sincero, quell'amore che purtroppo mi ¢ mancato tanto nella mia vita, prima in famiglia e poi
sfruttata dal mondo della prostituzione ...

Sono stata vicino alla tomba di Padre Pio circa due ore, poi finalmente aiutata dallo stesso
sacerdote che mi ha accompagnata ho iniziato a vuotare il sacco con tanta umilta e con tanta
decisione. Come per incanto era sparita ogni paura che costituiva un forte ostacolo. Mi sono
liberata da un macigno che era diventato pesante ed insostenibile. Ho finalmente conosciuto
I'AMORE ed ho sperimentato su di me la Misericordia di Dio attraverso questo grande
sacramento.

Ora sono libera, non piu prigioniera e schiava di una vita di peccato e di schiavitu. Uscita fuori
ho avuto la sensazione di volare, tutto era piu bello, pit limpido.

Anche se faceva un freddo glaciale avevo pero tanto calore nel cuore e tanta gioia! In questo
momento che scrivo sono di nuovo alle prese con un pianto irrefrenabile, ma questa volta sono
lacrime di gioia e di pentimento. L'unica nota dolorosa ¢ ancora la mia assenza, non voluta,
alla Eucarestia. Mi sembra di averlo gia detto di non aver fatto ancora la Prima Comunione. In
compenso pero, ho iniziato un corso per I'ammissione a questo sacramento e poiche ho gia 35
anni un'eta matura, sono pronta, con una preparazione adeguata a ricevere anche il Sacramento
della Cresima. Dopo questa preparazione duplice posso considerarmi anch'io una persona
rinata.

Ancora una volta ringrazio te, caro Federico, e tutta Radio Maria che mi avete dato la gioia di
ritrovare COLUI che, malgrado tutto, le mie debolezze, le mie infedelta, era ad attendermi con

La mia esperienza non ¢ finita qui. Ho avuto una grande grazia che mi stava a cuore, il
superamento di quell'odio spietato verso mio padre. Senza questo superamento non potevo
certo ricevere l'assoluzione.

Anche in questo il Signore mi ha aiutata conducendomi verso la strada del perdono. Il
sacerdote mi ha dato come penitenza mettere in pratica uno dei consigli evangelici: "visitare 1
carcerati". Credimi mi ¢ costato tanto ma ci sono riuscita. E' stato una tristezza all'inizio ma
poi come per incanto si ¢ trasformato questo doloroso incontro in una serenita inaspettata.
L'udienza in via eccezionale si ¢ tenuta nello studio del direttore insieme al cappellano. Ho
visto mio padre piangere come un bambino ed in ginocchio chiedermi perdono, mi ha fatto
tanto tenerezza per cui ho avuto la forza di baciarlo e di abbracciarlo con tanto affetto. Sia il
direttore che il cappellano assistevano silenziosi € commossi a questo incontro. Erano 20 anni
che non ci vedevamo. Alla fine il cappellano chiamatami in disparte mi ha detto: "tuo padre
non € piu un mostro come tu l'hai definito, ma ¢ un uomo nuovo ricuperato dalla grazia
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redentrice".

Solo allora ho capito che in fondo tutti € due eravamo su un unico binario: "l'incontro del
peccatore con Dio Misericordioso". Mi sono ricordata di una tua frase molto bella ma non
recepita allora in una trasmissione il sabato sera.

Mi dicesti: "Maria ricordati che il Signore anche per tuo padre attraverso la crocifissione ha
desiderato la salvezza". E cio0 si ¢ verificato.

Caro Federico, sto accarezzando 1'idea stupenda di farmi suora di clausura. Mi ¢ venuta questa
ispirazione sulla tomba di Padre Pio. Chissa se nei piani del Signore c'¢ pure questa chiamata.
Ma per ora ¢ prematuro parlarne, sono una bambina appena nata bisognosa di tutto nel campo
spirituale. "Se sono rose fioriranno ".

Intanto preghiamo.
Ed ora ti lascio caro Federico con un forte abbraccio nel Signore e ti sono sempre grata.

Scusami se sono stata troppo prolissa ma ¢ la gioia che trabocca dal mio cuore. Tu mi
comprendi ... Sono felice, felice.

Tua amica Maria, non pit nome convenzionale ma reale in quanto ¢ il mio secondo nome.
L'ho appreso da mio padre. Ciao ...

(Come deve essere grande un'anima per contenere Dio!) Grazie di tutto. Ciao.

Spero di sentirci in diretta qualche volta. Ma ¢ tanto difficile! Ho provato senza esito.

Pasqua 1993
Caro Federico,

Buona Pasqua a te e famiglia e tutti i componenti di Radio Maria. E' la prima Pasqua che
trascorrerd nella gioia e serenita, frutto di un'anima in pace con se stessa e con Dio.

Presto faro la Prima Comunione e la Cresima, questo tempo di attesa mi sembra interminabile.
Ho trovato tanta solidarieta nella comunita parrocchiale.

Ho ricevuto dalla catechista che mi prepara in regalo il nuovo catechismo della Chiesa
Cattolica e mi sono proposto di leggerlo e studiarlo per aumentare la mia scarsa cultura
religiosa.

Ora sento di amare tutti con un'ottica diversa anche perche¢ mi sento privilegiata da Dio e
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amata dagli uomini di fede con un AMORE VERO E SINCERO.

Quante buone persone sto incontrando in questo cammino di fede. E' vero che il male suscita
clamore ma c'e¢ pure tanto bene che non fa rumore.

Dovunque vedo la paternita misericordiosa di Dio nei miei riguardi e credo veramente in Lui
che non mi ha mai abbandonata, neppure nei momenti in cui mi trovavo in un profondo
abisso. Tutto quello che mi sta succedendo mi sembra un sogno.

E' molto bello!

Buona Pasqua, caro Federico e ... ad meliorem (sempre meglio) Ciao ... un abbraccio fraterno,
sentiamoci uniti nella preghiera. Maria

Napoli, 9.4.1993
Carissimo Federico,

Giovedi Santo in coincidenza con l'istituzione della S. Eucarestia ho fatto la S. Comunione. E'
stato un giorno veramente eccezionale, sono ancora commossa. Mi domando come ho potuto
vivere anni € mesi senza gustare questa tenerezza dell' Amore Misericordioso. La mia gioia e
riconoscenza non hanno limiti. Anche la comunita tutta ha partecipato a questo momento di
commozione e di gioia. E' stato un primo incontro col Signore senza precedenti. La mia
esperienza di vita vissuta € un miracolo vivente. Vorrei gridare a tutto il mondo che non vi ¢
gioia piu grande di una esistenza spesa tutta per Colui che ci ha creato. Sento cosi viva la
presenza di Dio e della Mammina che la solitudine per me ¢ inesistente. Ora non ho paura di
niente anche se dovro subire ancora soprusi da parte di alcuni spregiudicati, ho 1l coraggio di
combattere perch¢ Dio ¢ con me, e Lui certamente non permette tentazioni superiori alle
nostre forze. M1 sento una bimba che muove 1 primi passi ed ¢ gioiosa se cade ancora perche
ha la forza di rialzarsi accompagnata e sostenuta per mano dall'unico Padre che ¢ nei cieli. Ora
in ogni momento posso sempre ricominciare a dare tutto a Cristo, € Lui ¢ sempre pronto ad
accogliermi e a rispondere fino infondo al mio amore donandomi nuovamente tutto. Non
riesco mai a elencare 1 doni di Dio nella mia vita. Essere perdonati e perdonare sempre ¢ un
cammino di grande gioia, perche in ogni prova c'¢ qualcuno da consolare, da rafforzare; non
c'e gioia piu grande che dimenticare le proprie pene per consolare quelle degli altri, perche la
vita ha sempre dei ricordi che ricaricano la nostra gioia. Questi semplici pensieri mi vengono
cosi spontanei dal mio cuore che non ¢ piu un cuore indurito e avvizzito dal peccato, ma
fresco di gioventu. Cosa vuole piu il Signore da me? Che cosa altro mi deve regalare?... Mi ha
dato tutto e i0 prometto di corrispondere in pieno alla sua grazia attraverso la mia fede
assopita per anni. Solo la fede puo aiutare a capire 1'immensita e il mistero della Croce che
stiamo vivendo in questa settimana Santa. Nessun ostacolo che viene dall'esterno mi tocchera
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perche sono nella pace.

Spero di ritornare presto a S. Giovanni Rotondo a trascorrere le mie ferie in compagnia di
Padre Pio. Ora sono libera da tanti legami pericolosi per cui finalmente posso disporre del mio
tempo prezioso nell'amicizia intima prima a contatto con il Tabernacolo e poi in stretto
rapporto con Padre Pio che mi insegnera ancora tante cose. Che bello, potro visitare con calma
le sue opere. A proposito devo farti una confidenza. Non ho intenzione di essere presuntuosa
ma credo che cio che ho sentito ha del prodigioso e non ¢ frutto di allucinazioni. Mentre ero
intenta in preghiera presso la tomba del Padre ho sentito in piu riprese un forte odore di
violette che si ¢ ripetuto anche fuori della Chiesa. Meravigliata e anche incuriosita chiedo a
qualche persona un loro parere. Quasi tutte mi hanno dato un'analoga risposta: "non c'e da
meravigliarsi perche anche in vita Padre Pio emanava spesso un profumo bellissimo". Sara
vero? Premetto che di tutto cio non ero al corrente. Dopo questo periodo andro a Lourdes, mi
sono gia prenotata. Sara questa un'altra esperienza meravigliosa.

Ed ora ti chiedo un grande favore. Fai una preghiera particolare per mio padre che sta
attraversando un periodo molto critico per la sua salute. Ha subito troppe emozioni in questi
giorni per cui il fisico, gia debilitato a causa di due infarti, ha avuto una ripercussione
notevole. In compenso perd ¢ tanto, tanto sereno e fiducioso. E' stato stupendo nel recente
colloquio quando in presenza mia e del cappellano con commozione ha esclamato: "ora posso
morire, anzi desidero morire perche tutto in me ¢ avvenuto, anche il mio piu grande progetto:
la mia inaspettata conversione, il ritrovamento di mia figlia che ho atteso invano per venti anni
nella sofferenza piu atroce e cosa ancora piu grande la sua riabilitazione ad una vita piu pura,
pulita, limpida e onesta. Di tutto devo ringraziare questa stupenda piccola ma grande
emittente, Radio Maria".

Come ¢ vero che tutto ¢ possibile a Dio, basta aprire il nostro cuore e rispondere con
generosita. Ora siamo in due a comunicarci ogni giorno... chi l'avrebbe mai immaginato?
Grazie Maria. Ed ora termino; credo che questa mia sia l'ultima, non sar0 pil noiosa €
pesante... (scherzo). Oramai la mia "Odissea spirituale" ¢ finita non mi resta che camminare
spedita in questo cammino di conversione e aggrapparmi sempre piu forte al grembo della
Mammina.

Non ho mai scritto tanto in vita mia, ringrazio di cuore tutta la famiglia di Radio Maria e ...
siamo sempre uniti nella gioia e nel dolore.

Con te Ferderico ci sentiremo ancora perché non ¢ facile dimenticare un grande amico
disinteressato e sincero. E' proprio vero quel detto antico ma tanto attuale: "Chi ha trovato un
amico ha trovato un tesoro ".

Grazie della tua disponibilita che mi offri, ne faro tesoro anche perche umanamente parlando,
sono molto sola. Ho bisogno di dialogare ma con persone adatte, cioe in grado di capire i miei
problemi. Poiche presto dovro prendere una decisione molto importante e determinante per il
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mio avvenire, ti prego di aiutarmi nelle preghiere.
Ti terro al corrente.

Un fraterno abbraccio, ciao.... Maria

Napoli, 16.4.1993
Carissimo amico Federico,

avevo intenzione di chiudere con le mie lamentele, ma sono costretta ad importunarti e ti
chiedo scusa. Non ho piu telefonato non per negligenza ma purtroppo ho smarrito 1'agendina
con 1 vari numeri telefonici e indirizzi. Conseguenza per me dolorosa di un nuovo sopruso da
parte di uno spregiudicato che mi ha aggredita e picchiata in pubblico facendo sparire la borsa
nella quale avevo 1 miei riferimenti personali. Questo ennesimo, triste episodio mi ha
demoralizzata molto perche¢ mi ha isolata completamente da ogni relazione con persone con
cui avevo un certo rapporto affettivo, tanto utile e necessario. L'unico riferimento ed appoggio
ora ¢ Radio Maria, ed ¢ a te che mi rivolgo perche sento il bisogno di dialogare per alleggerire
la mia angoscia e il mio tormento. Questo individuo molto pericoloso ¢ 1'unico superstite; non
si rassegna alla mia indifferenza perche ha tutto l'interesse a sfruttarmi per vivere
comodamente facendo il mantenuto!

Troppo tardi ho capito che il suo attaccamento morboso era solo avidita e non amore vero. Ho
telefonato svariate volte all'ufficio di Radio Maria per riavere il tuo numero ma risultava
occupato o rispondeva la segreteria telefonica. Alla fine ho rinunciato perche trovare libero un
telefono pubblico ¢ un'impresa non facile. Oltretutto devo limitare le mie uscite per motivi di
sicurezza, tu mi comprendi. Certo, avere il telefono in casa ¢ una comodita impagabile, ma
sono ormai consapevole della scelta fatta e mi sta bene cosi.

Un altro grave episodio si ¢ verificato l'altra sera. Per fortuna questa volta ero con mio zio
venuto dalla Svizzera per una visita a mio padre nonche suo fratello. La sua presenza ¢ stata
provvidenziale perche con il suo intervento ha evitato una collutazione che diversamente
avrebbe avuto degli effetti negativi a mio riguardo. Sono cosi stanca per questi avvenimenti
che una decisione drastica sono costretta a prendere perche ¢ in pericolo la mia incolumita
fisica.

Interiormente sono serena perche Dio ¢ con me. Anzi ti dico che nonostante tutto ho ritrovato
la gioia di essere donna, la gioia di vivere dignitosamente. Mio zio sconvolto per questa mia
situazione mi ha imposto di prendere una decisione; partire con lui in Svizzera per alcuni
mesi.

Ho analizzato bene ed ho capito che ¢ l'unica soluzione ideale; far perdere le mie tracce.
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Ormai Napoli non mi offre nessuna possibilita di ripresa, ho tutto da perdere niente da
guadagnare. Forse nella tranquillita di un nucleo familiare diverso, lontana da ogni incubo
posso capire meglio il progetto di Dio per il mio futuro. Il mio desiderio ¢ ancora quello di
donarmi, completamente a Lui attraverso la clausura.

L'idea ¢ stupenda, unica, ma difficile da realizzare in poco tempo. Mi affido alle tue preghiere
e a quelle di Radio Maria emittente formidabile che ci accomuna tutti nel dolo, e e nella gioia.

Fra tanti episodi tristi finalmente una notizia gioiosa almeno per me che sono parte in causa.
Presto mio padre sara libero, mancava solo la mia firma favorevole, e 1'ho messa.

Come mi rammarica il pensiero che in venti anni non ho fatto nulla per alleviare le sue pene e
il suo isolamento!

I miei sentimenti, purtroppo, erano impostati di odio e di vendetta, ostili a qualsiasi richiamo
di coscienza.

Cerchero di riparare offrendogli una ospitalita filiale, alleggerendo le sue sofferenze con le
mie attenzioni.

Per cio che riguarda la salute precaria pensera mio zio che, guarda caso, ¢ cardiologo e
certamente non gli manchera l'assistenza.

In ogni evento sento tanto la presenza e l'aiuto di Dio che non mi abbandona specie nei
momenti in cui qualcuno AMORALE vuole strapparmi quella pace e serenita che tanto ho
tribolato per raggiungere e ... a quale prezzo ...

Con questa provvidenziale decisione di allontanarmi ¢ finito il mio incubo; ringrazio tutti per
la solidarieta e l'aiuto nella preghiera.

A te, Federico, un abbraccio fraterno affettuosamente, Maria Ciao ... a presto € ancora grazie
di tutto.

P.S. - Sono pero riuscita a telefonare ad A..., € stata molto carina, non cosi si € dimostrata G.,
molto chiusa e reticente al dialogo. Poverina, avra i suoi grossi problemi.

Napoli, 3.5.1993
Caro Federico,

sono costretta scriverti questa bella cartolina della Mammina per salutare te e tutti gli
ascoltatori e le ascoltatrici di Radio Maria. Non mi ¢ stato possibile telefonare in quanto mio
zio mi ha proibito ogni relazione umana.
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Lui ha ragione e capisco il suo movente, ma mi mette perd in uno stato di disagio e di
amarezza in quanto mi priva di ogni buona amicizia.

Ho spiegato che cosa bella ¢ Radio Maria e se sono in questa situazione di ricupero lo devo a
questa stupenda emittente che mi ha permesso un capovolgimento totale della mia vita. E'
talmente ancora sconvolto dall'ultimo incontro (non te lI'ho detto che quell'individuo era
armato) che per lui non esiste la possibilita di una buona e rispettabile amicizia.

In poche parole devo vivere isolata non solo con Napoli ma anche con qualsiasi citta d'Ttalia.
Pazienza! Mi affido in questa prova alla cara Mammina, lei sola mi puo aiutare.

Quando ti arrivera questa mia sar0 gia in Svizzera, percio ti saluto affettuosamente, ciao ...
Maria

Una preghiera per la mia salute, c'¢ qualcosa che non quadra.

Le vie del Signore sono infinite!!! Attraverso la sofferenza completo la mia purificazione.
Dovevo entrare in clausura dopo aver ricevuto la Cresima ma la malattia mi ha precluso
questa via stupenda. Fiat voluntas tua!!!

Lourdes, 26.7.1993
Caro amico Federico,

finalmente ti scrivo da Lourdes, dove sto vivendo e gustando un'altra stupenda e gioiosa
esperienza, anche se ¢ una gioia segnata da una grave sofferenza fisica che ora ti spiego.

Sono a Lourdes con un pellegrinaggio di malati provenienti dalla Svizzera. Non ¢ stato facile
aggregarmi per vari motivi, ma la Madonna ha esaudito il mio desiderio appianando ogni
difficolta. Sono purtroppo anch'io malata e molto sofferente a causa di una menomazione
fisica che mi ha semi paralizzata, costretta a stare in carrozzella.

Come ¢ vero, "1 disegni di Dio non sono 1 nostri"!

Lui ha permesso prima la mia incredibile e misteriosa conversione, € quindi lo "zuccherino "e
poi mi ha messo a dura prova. Mi domando; cosa sarebbe avvenuto se questa grande prova
fosse giunta in concomitanza con la mia vita disordinata, lontana da Lui? Allora si che mi
restava solo la disperazione! ... All'inizio ho avuto dei momenti di ribellione, ¢ umano, ma il
Signore mi ha dato la forza di reagire, tanto da vedere la mia situazione con un'ottica diversa,
ed ho ringraziato il Signore che tutto dispone per il nostro bene, anche se a noi ogni sofferenza
ci sembra assurda. Accetto ogni Suo progetto perche ¢ sempre un progetto d'amore infinito!
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Certo, ¢ una esperienza dura da accettare, solo la fede pud mettere un'anima in gioiosa
accoglienza. La malattia ha bussato improvvisamente alla mia porta, trapiantandomi nel
"mondo meraviglioso" dei malati. E' difficile sopportare, in solitudine e silenzio, un cosi
enorme peso psicologico e fisiologico. Spesso mi sorprendo a piangere ma sono lacrime di
gioia e di gratitudine per tutto cio che il Signore mi ha donato, anche la mia stessa infermita
che considero "un privilegio" perche sento maggiormente la Sua presenza paterna. Grazie,
Signore!

Ma ora voglio parlarti della mia permanenza in questo luogo meraviglioso, di eccezionale
spiritualita. Mi riesce difficile comunicare cio che provo, ¢ una sensazione bellissima, fuori
del comune bisogna sperimentarla di persona. Qui coloro che non hanno fede la trovano, e chi
fortunatamente la possiede si rafforza, e questo ¢ il mio caso. In questa atmosfera che ha del
soprannaturale, a contatto con una sterminata presenza di malati e... tutti sorridenti e sereni, la
mia situazione, che credevo unica, ¢ niente a confronto con la grande miseria fisica di tante
creature ancora piu sfortunate di me. Sono cosi assorta a pregare e meditare in questo angolino
meraviglioso e paradisiaco della grotta che ho perso la cognizione del tempo. Mi chiedo: cosa
deve essere il paradiso?

Un ricordo tutto particolare ¢ per Radio Maria, grata per il bene ricevuto; ¢ stata la prima
artefice che mi ha fatto conoscere la gioia di vivere alla luce della fede mediante le sue
catechesi formative e le sue belle preghiere. Si, perche la preghiera ¢ vita, ¢ pace, ¢ gioia, ¢
consolazione, ed io I'ho sperimentata in prima persona. Non so ancora rendermi conto del
mutamento che ¢ avvenuto in me. E' talmente straordinario!

Quando penso a quello che ero e a quello che sono oggi ... Sono convinta che il miracolo della
mia conversione non ¢ inferiore alle piu strepitose guarigioni avvenute in questo luogo
benedetto e mariano per eccellenza. Sono meravigliata della pace che ¢ in me. Ora sento di
dover tutto a Dio che ha avuto tanta pieta per me, mi ha ridato la grazia, la luce interiore, la
pace. Sotto gli occhi della Vergine, a lungo ¢ durato il mio colloquio con il mio Salvatore, il
Dio della mia giovinezza, ormai ritrovato per sempre. In queste ore di solitudine, nel silenzio
soprannaturale della grotta, in un'atmosfera impregnata di una pace piu celeste che terrena, mi
sento penetrata da uno spirito di forza e di verita che mi libera per sempre da ogni incertezza e
angoscia.

In questo momento sento che Egli mi domanda qualcosa: la totale accettazione della
sofferenza, per quanto grave e dolorosa possa sembrarmi. Mai dimenticher0 questi momenti
passati in contemplazione, nella gioia soprannaturale di sentire finalmente la Sua voce
risuonare nel mio animo.

Mi sono recata a Lourdes con un segreto desiderio di chiedere la guarigione, ma in questo
luogo dove prevale la miseria fisica, ho capito il valore della sofferenza e ho chiesto al
Signore di aumentare le mie pene per la "conversione delle anime e la santificazione dei nostri
sacerdoti". Spesso il mio pensiero corre con amarezza a tante ragazze che come me hanno
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fatto, o fanno ancora l'esperienza triste e assurda di una vita senza ideali, in preda allo
sfruttamento della prostituzione. Anche per loro va la mia preghiera con la speranza e la
certezza che possano anche loro fare la bella esperienza di un gioioso abbraccio del Padre
Misericordioso; solo Lui puo operare prodigi strepitosi. Ancora mi chiedo perche il Signore,
in questa opera di conversione ha scelto me, forse piu peccatrice?... Non avrei mai immaginato
che nella esistenza di ogni creatura, vissuta onestamente, si potesse gustare tanta gioia
interiore.

Ma veniamo a noi. Non ¢ la prima lettera che ti scrivo, € mi auguro che almeno questa, scritta
da Lourdes, arriva a destinazione. Le altre, scritte da Zurigo, sono state sequestrate da mio zio
che ancora persiste nella sua ostinata idea di tenermi isolata dal mondo. Cio credimi mi
amareggia € mi reca una sofferenza atroce. Pazienza! Offro anche questa contrarieta per la
serenita della famiglia che mi ospita. Anche mio padre ¢ con noi a Zurigo, ha ottenuto
finalmente la sospirata liberta. E' contento da una parte, ma addolorato per le mie condizioni
precarie di salute. Non fa che ripetere commosso: " non c'¢ gioia senza dolore, ma il Signore
cosi ha voluto, sia fatta la sua volonta ". Ora ¢ veramente un uomo nuovo, ancora mi stupisce
come ¢ avvenuta questa metamorfosi incredibile! Come ¢ grande il Signore nella Sua
misericordia! Ora siamo in due a percorrere questo cammino di fede stupendo! Insieme
abbiamo sperimentato un cammino di vita larga, il peccato, ma ora insieme assaporiamo la
via, anche se a volte stretta, di una fede pura e gioiosa. Come rimpiangiamo il tempo passato
in una esistenza non degna di una persona dignitosa fatta a immagine e tempio di Dio. Ora
perod ¢ il momento di guardare avanti, lasciamo alle spalle il nostro passato e percorriamo
insieme questo stupendo cammino di fede e di bonta.

Ogni giorno il Signore non ci fa mancare il nutrimento spirituale "I'Eucarestia ". Mio padre
ringrazia in modo particolare, te Federico, per la solidarieta dimostrata nei riguardi dei
carcerati categoria non bene accetta dalla societa, ma tanto cara al Signore perche piu
bisognosi della Sua misericordia, perche lo dice il Vangelo "non sono venuto per i sani, ma
per i malati". Ogni sera, prima di salutarmi e darmi il bacio della buona notte, si inginocchia ai
piedi del mio letto e con umilta recita il S. Rosario. Si ricorda spesso della trasmissione del
sabato sera “Il Fratello” quando tu invitavi a chi poteva o lo volesse fare, a mettersi umilmente
in ginocchio, e lui ha conservato questa bella abitudine. Non ci rimane che un unico, grande
desiderio, ascoltare anche noi un giorno, che spero non lontano, questa stupenda Radio Maria.
Un saluto particolare a tutti gli ascoltatori che mi mancano e a tutti 1 conduttori. Vi chiedo una
preghiera, anch'io faro per voi, ¢ la sola arma che ci tiene legati ad un unico anello di
congiunzione spirituale. Ho tanto desiderio di ritornare alla casa del Padre che ¢ nei cieli ad
attendermi a braccia aperte, ormai non mi resta altro. Quale incontro felice!

Pregate, scusate se insisto, pregate affnche il "cosaccio" come lo definiva Padre Pio, non abbia
a prendere il sopravvento attraverso lo sconforto e la depressione, anticamere dell'inferno.

Mi affido alla Mammina, ¢ Lei che mi deve dare la gioia di sentirmi sua figlia prediletta,
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perche quando, come Lei, anch'io saro provata dal martirio piu cruento, possa nei momenti pil
tristi trovare riposo reclinando il capo sulla sua spalla materna, aggrapparmi al suo grembiule
per immergermi nelle sue tasche.

Questa ¢ una frase molto bella ripetuta da te il sabato sera ed io ricavo tanta gioia e fiducia
filiale. Grazie, Federico a te e tutti 1 conduttori per il bene che fate attraverso Radio Maria.

Ho ottenuto finalmente di ricevere il sacramento della Confermazione qui a Lourdes, in questo
angolino della grotta, mi ha fatto da madrina una giovane suora di Madre Teresa di Calcutta.
E' stata questa ultima tappa per il mio cammino di fede, ora sono cristiana a tutti gli effetti,
quale gioia! Cosa poteva regalarmi di piu il Signore? Mi ha dato tutto e 10 spero di
corrispondere al Suo amore infinito € misericordioso.

Il mio cuore, nonostante l'inaspettata sofferenza fisica, canta sempre le meraviglie che Lui ha
operato in me attraverso la conversione meravigliosa.

Anche nella prova sono sempre un'anima “privilegiata”.

Volevo consacrarmi al Signore con una donazione totale nella stupenda vita monastica, ma
Lui ha scelto la consacrazione attraverso la sofferenza fisica forse piu meritoria se accettata
con amore € gioia.

Cosa devo dire? Grazie, grazie, grazie!!!!

Non ho idea quando potr0 ritornare in Italia, ma a queste condizioni sara difficile. Sono,
purtroppo, una persona dipendente, bisognosa di tutto, ¢ questa l'unica nota dolorosa e
umiliante. A Zurigo mi sono inserita molto bene per cui non ho nessun rimpianto di aver
lasciato Napoli invivibile, ho trovato finalmente un ambiente familiare sereno e affettuoso,
anche se mio zio mi ostacola ancora nelle mie buone relazioni con il prossimo.

Sento pero tanta nostalgia della vostra meravigliosa radio che mi auguro, quanto prima, di
acoltarla anche in Svizzera.

Ed ora termino, caro Federico, vorrei dirti tante cose, ma le mie risorse fisiche sono limitate.
Sono stanca e sfinita fisicamente, ma carica di vitalita spirituale. Mi auguro di riuscire ancora
a comunicare con voi attraverso lettera. Devo escogitare qualche sotterfugio per sottrarmi alla
vigilanza di mio zio, onde evitare che le mie lettere vengono sequestrate.

Un caro saluto, una preghiera reciproca e un abbraccio fraterno, ciao ...
Maria
Un saluto e una preghiera particolare dalla grotta dove depositero ai piedi della Mammina 1

miel e 1 vostri desideri piu belli. Ciao ... e a risentirci presto ... Maria
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P.S. - In questo momento mi ¢ venuta un'idea; perche non fare qualcosa per il recupero di
tante ragazze che dedicano e sciupano gli anni piu belli in un'esistenza non degna di una
persona fatta a immagine di Dio? E' forse la categoria piu trascurata sia dalla societa che dalla
stessa Chiesa, sono abbandonate a se stesse. Scusami se oso chiedere molto, e grazie ancora di
tutto.

Maria

Pompei 29.8.1993
Caro amico Federico,

prima di partire per Zurigo sento la necessita di comunicare con te attraverso questa ennesima
lettera. Chiedo scusa se oso ancora importunarti sottraendo del tempo a te prezioso, ma
un'amicizia come la tua non ¢ possibile dimenticare. La tua disponibilita mi da una carica
morale e fisica. Solo in virtu di questa stupenda amicizia, non esclusa quella dei meravigliosi
ascoltatori di Radio Maria, posso far fronte alla mia attuale situazione critica che di giorno in
giorno diventa sempre piu pesante ed insostenibile.

La natura umana, purtroppo, recalcitra di fronte alle sofferenze che per noi sembrano assurde.
Non puoi credere quanto mi costa il dominio su me stessa. In compenso sopperisce a questi
duri momenti la speranza e la forza di una grande fede che mi mette in condizione di accettare
con gioia interiore ogni prova per quanto dolorosa e a volte incomprensibile possa sembrarmi.
In un'alternativa di speranze e di scoraggiamenti trascorro le ore e 1 giorni nella preghiera
aggrappandomi al cordone di Padre Pio esempio ancora vivente di una vita di sofferenze
inaudite; lui, uomo di Dio ci ha insegnato che senza le cose del cielo non ¢ possibile vivere su
questa terra. E' per me questa l'ora di Dio, € Lui che silenziosamente e paternamente passa,
plasmando la mia anima di una fede grande e gioiosa e di una forza interiore, direi quasi
"sovraumana ". Il dolore, ormai, si € annidato in ogni muscolo, in ogni parte del mio corpo.
Cosi, notte e giorno, senza un istante di tregua, all'orizzonte della mia debole esistenza,
relativamente giovane, si profila solo la dolce sorella morte. Non mancano momenti critici e
terribili in cui 1l "cosaccio" mi presenta un'esistenza inutile e vuota, senza speranza del
perdono di un Dio tanto misericordioso. Lui, il "cosaccio" vuole vedere crollare un edificio
stabile costruito insieme a voi con tanta fatica, ma con una meravigliosa riuscita. Vengo
percio, ancora una volta, a chiedervi, a supplicarvi di aiutarmi con le vostre preghiere affinche
quando sono dilaniata dal dolore morale e fisico possa perseverare nella lotta tremenda per
avere la forza di non lasciarmi travolgere dal mio vecchio mondo perche la natura umana ¢
tanto fragile.

La Mammina e Padre Pio mi conducono per mano, solo con il loro aiuto posso resistere fino al
momento di un dolce trapasso che mi dara la gioia di ritornare alla casa del Padre; ormai non
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mi resta che questa attesa finale. I medici, purtroppo, senza tante reticenze, mi hanno dato il
loro "ultimatum": che mi resta ben poco da vivere, ed 10 con gioia ho accettato questo
"verdetto". Secondo loro c'¢ la necessita di un intervento operatorio, mio zio ¢ contrario, da
parte mi fard anche in questo la volonta di Dio. Il complesso sanitario in Svizzera ¢ piu
all'avanguardia per cui sono un tantino piu ottimista.

Speravo che il male, che si ¢ rovesciato su di me come una valanga di torture in pochi mesi
potesse risolversi, 0 almeno attenuarsi un poco, con le cure e il riposo, ma comprendo bene
che 1 miei giorni sono limitati tuttavia sono fiduciosa e serena. Per ora ho un solo desiderio, e
sara l'unico ed ultimo della breve mia vita: espiare, pagare con la sofferenza che purifica il
mio spirito. Tutto il mio debito con Dio verra riscattato, fino all'ultima goccia del mio sangue.
Troppo ho peccato per cui ¢ giusto riparare; se non avessi corrisposto invano la Sua grazia
sarebbe passata tanto vicina. Ho ricevuto da Dio grazie innumerevoli; oserei dire, scusate la
mia presunzione, che il mio cammino di conversione e quello delle anime predestinate che
Dio chiama a compiere grandi cose proprio in virtu del Suo amore infinito e misericordioso.
Non invano ho creduto e sperato in Lui. Come sembra vuota la vita quando si ¢ sul punto di
comparire dinanzi a Dio giudice ma Misericordioso!

Quando si confronta la propria vita al cospetto dell'eternita tutto sembra cosi povero, cosi
piccolo, cosi nulla ...

Solo la fede & sufficiente a condurmi al termine, vale a dire a consumarmi in Lui.

Ed ora termino, caro Federico, sono stanca fisicamente ma gioiosa nella mia sofferenza. Vi
lascio con la penna ma non col cuore che sempre vicino a voi sara.

Spero sentirci ancora da Zurigo, mio zio ¢ diventato piu elastico nelle mie relazioni con gli
altri. Grazie ancora di tutto, e... siamo vicini nella gioia e nel dolore.

Un saluto e una preghiera dal Santuario di Pompei, non a caso ho scelto di passare questi
giorni vicino a Maria. Ancora una volta mi ha chiamata a fare una sosta vicino al Suo cuore
materno.

Grazie Mammina!

Un abbraccio fraterno, un saluto affettuoso a tutti e., vi porto nel mio cuore.
Pregate! Pregate! Pregate! Grazie ancora.

A te Federico un abbraccio ed un saluto particolare Ciao ...

Maria
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Napoli, ottobre 1993
Caro Federico,

sono la zia di Maria di Napoli, ospite nostra da parecchi mesi a Zurigo, attualmente ricoverata
in clinica per curare la sua grave ed immprovvisa malattia che ha colpito il suo fisico,
mettendo tutti noi in una profonda e dolorosa costernazione. L'intervento ha avuto esito
nefasto, purtroppo. Ora che aveva raggiunto un equilibrio morale e fisico il Signore ha voluto
provarla con un prezzo piuttosto alto. Maria non meritava tanto.

Nella sua sofferenza era rassegnata € ha dato a tutti noi un meraviglioso esempio di
abbandono e fiducia in Colui che tutto dispone per il nostro bene. Era dotata di una fede
gioiosa ed incrollabile tanto da trasmetterla anche a noi. Attraverso lei abbiamo avuto modo di
conoscere Radio Maria e te, Federico. Devo, purtroppo, con immenso dolore comunicarvi il
suo sereno trapasso alla casa del Padre, che come diceva lei "l'attendeva a braccia aperte". E'
stato un suo preciso desiderio comunicare a voi tutti la sua morte.

Presso il suo letto non si piangeva piu di dolore, ma di commozione, di gioia intima e ... di
santa invidia. E' stata capace di trasformare la nostra vita interiore. Da indifferenti e scettici in
materia di fede, ora tramite lei siamo rinati a nuova vita. Stiamo percorrendo un cammino di
fede meraviglioso ed abbiamo capito 1'utilita di una preghiera intensa.

Radio Maria ci manca, lei parlava molto, era entusiasta e per questo rimpiangeva la lontananza
dall'ltalia. La chiamava la sua Mammina perche era dedicata a Maria, madre dei sofferenti e
dei deboli. Per lei la sofferenza, giunta al massimo, era un'accettazione gioiosa, si riteneva
addirittura fortunata e privilegiata dal Signore che chiamava il "suo sposo". Il suo declino era
ormai evidente. Malgrado il coraggio che dimostrava si capiva che le forze andavano
esaurendo. Ella viveva al di la delle sofferenze, non apparteneva piu alla vita terrena.

Giorno dopo giorno notavamo con rammarico la progressiva distruzione del male nel suo
martoriato organismo e con lei pregavamo. Si, piangevamo e pregavamo, ma il male si era
rovesciato su di lei come una valanga di torture in pochi mesi; Maria si era offerta vittima per
essere inchiodata sulla nuda croce, era diventata molto sensibile alle realta spirituali.

Le sofferenze scavavano solchi profondi di dolori inauditi nel suo martoriato organismo, ma il
suo spirito era sempre vivo e pronto a qualsiasi evento. Eroica fino all'estremo, malgrado le
sofferenze atroci, mai che le fosse uscito un gemito di dolore.

Solo commossa diceva: “pregate per me, pregate per una povera anima che ha tanto bisogno
della misericordia di Dio. Com'e dolce accettare tutto nella luce dell' Amore”.

E mentre parlava il suo viso irradiava una luce eccezionale. In pochi giorni dovette essere
sottoposta a due interventi che, date le sue precarie condizioni di salute, furono di notevole
gravita e sofferenze inaudite.
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"Sono felice, ripeteva sovente, sono felice di essere strumento di riparazione nelle mani del
Signore, il mio Dio misericordioso". Il mistero della morte aveva sempre occupato i suoi
pensieri. La notte del 30 settembre u.s. fu presa da dolori inauditi, gli spasmi del suo corpo
erano terrificanti. Fu deciso un terzo intervento ma fu inutile come quelli che lo avevano
preceduto. Non si € piu ripresa, € passata dalla vita alla morte.

Tutti coloro che hanno assistito a questo ultimo sacrificio, la definiscono, e tale la ricordano,
come una martire eroica. Dio 1'aveva colmata di grandi doni e grazie speciali. 'Le gioie divine';
ella diceva, "sono come la croce e la sofferenza, un mistero impenetrabile e dolce: soltanto
all'anima liberata da tutto, ¢ dato raggiungerle. Ho desiderato ed accettato la croce", diceva
ancora Maria, "ma sento tuttavia quanto € penosa a portarsi in certi momenti".

Ha offerto la sua vita per la Chiesa, per i sacerdoti e i peccatori. Malgrado le sofferenze
manteneva vivo 1l ricordo delle persone buone che le avevano fatto del bene: Radio Maria e
tutti 1 conduttori, in modo particolare ricordavate, Federico.

Anche noi ci associamo e ringraziamo tutti per il bene che con il vostro esempio ed aiuto nelle
preghiere avete fatto alla sua anima. Solo ora abbiamo capito che la vostra amicizia valeva la
pena coltivarla, e chiediamo scusa se 1'abbiamo ostacolata, nelle sue relazione con gli aiiri.
Noi, purtroppo, eravamo ancora terrorizzati per 1 vari tentativi di soprusi che riceveva da
persone non degne di essere ricordate in quella zona di Napoli. Maria aveva il coraggio di
pregare per loro. Per questo motivo era con noi a Zurigo, abbiamo agito unicamente per il suo
bene morale e fisico. Nel nuovo nucleo familiare si era inserita bene, era finalmente tranquilla,
serena gioiosa in compagnia di suo padre ritrovato dopo venti anni di dolorosa solitudine e
sofferenza. Ma ¢ proprio vero che la felicita non esiste su questa terra! Ora non ci resta che
questa Radio meravigliosa, la prima artefice della conversione di Maria, possa raggiungere
"Via etere" anche la Svizzera non italiana.

Grazie di tutto, una preghiera reciproca e un cordiale saluto a tutti 1 conduttori e ascoltatori di
Radio Maria.

Chiediamo un suffragio per la sua anima benedetta. Zia R.

P.S. - Ti accludo l'ultima lettera, datata il 26.9.93, che ha scritto Maria, prima di morire. Penso
che ti fara piacere. Data la sua critica situazione non abbiamo avuto il tempo materiale per
spedirla. Chiediamo scusa e ci raccomandiamo ancora alle vostre preghiere. Grazie ancora di
tutto.

Maria ¢ stata trasportata a Lecce sua citta natale.

Noi a giorni partiremo per Zurigo. Abbiamo fatto una sosta a Napoli per definire alcune cose
personali di Maria rimaste sospese alla sua partenza. Un saluto affettuoso e grazie ancora.

"TUTTO POSSO IN COL UI CHE MI CONFORTA!" "SENZA DOLORE NON SI VIVE
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NELL'AMORE ".

Zurigo, 26.9.93
Carissimo amico Federico,

ti scrivo in un momento di grande prostrazione e sofferenza fisica, non so se quando ti
giungera questa mia sar0 ancora viva.

Ti confesso che, umanamente parlando, non ne posso piu e desidero la morte come una
liberazione. Lo so non ¢ da seguace di Cristo liberarsi dalle sofferenze, anche se la vita ¢ fatta
di affanni e le gioie sono cosi brevi che non si riesce neanche ad assaporarle. Chiedo scusa di
questa mia debolezza umana e domando perdono al Signore. La vita, comunque, ¢ sempre un
grande dono e che, nonostante le prove, ¢ una cosa stupenda che vale la pena di essere vissuta
con fiducia e serenita, anche se non ¢ facile.

Non devo rifiutare questo dono, devo viverlo con coraggio e amore, perche¢ nonostante i miei
tristi momenti comprendo sempre piu che Dio mi € vicino € mi ama, mi ama! ...

In questo luogo di dolore vedo con gioia che i malati si aiutano tra loro; nella sofferenza si
sviluppa la solidarieta umana, non si pudo comprendere il dolore degli altri senza averlo
provato in prima persona. Da parte mia, non potendo fare altro, perche la malattia mi ha resa
incapace di muovermi, offro loro il mio sorriso anche se mi costa, dico una parola di
incoraggiamento, cerco di lenire le pene di chi soffre piu di me. Solo cosi mi sento realizzata,
voglio essere un esempio di amore; tocca a me continuare il mio grande amore per Gesu, tocca
a me amare chi soffre di piu e spargere gioia. Nei momenti piu difficili quando lo sconforto mi
assale, mi faccio coraggio e da sola dico: "il grande segreto per non scoraggiarmi mai ¢
pensare che il Signore mi ama e mi ¢ vicino", allora gli parlo sottovoce, con amore filiale e
Lui mi riempie di gioia, solo cosi cresco nell'amore, quello universale senza frontiere. Anche
se sono all'estremo delle forze e della sofferenza, non posso che benedire e baciare la mano di
Colui che mi inchioda sulla croce e mi da la possibilita di purificarmi. In questa grande prova
ringrazio sempre piu il Signore di avermi dato il dono di una fede stupenda. Le forze del male
possono temporaneamente soggiogarla, ma in definitiva vince sempre la fede. Solo Dio ¢
capace di darmi risorse interiori per affrontare le prove e le difficolta del momento presente.
Egli non offre risorse materiali, n¢ ci fa esenti dalla sofferenza, ma ci offre un dono: "lo vi
lascio la pace" ed ¢ la vera pace che supera ogni comprensione umana. E' la fiducia in Lui che
devo riscoprire, essa mi da coraggio per affrontare le tempeste e i problemi nel nostro
quotidiano che non mancano mai. In un mondo buio e confuso solo Dio puo regnare nel cuore
umano assetato di verita. Mai come in questo momento critico ho constatato che quando sono
nelle tenebre Dio ¢ luce sul mio cammino irto di spine. Come un Padre sempre amoroso, Egli
opera attraverso il dolore per la mia salvezza. Anche se in passato ho toccato con mano il
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fondo della mia debolezza, posso anch'io esclamare con gioia: "felice colpa che ha meritato
tanta grazia". L'incontro col Padre misericordioso avviene ogni giorno, momento per
momento, plasmando la mia anima di una gioia indescrivibile. Quanto ¢ effimera la gioia del
mondo, quanto invece ¢ grande e duratura quella che viene da Dio, I'Amore assoluto. L'amore
come la sofferenza si completano e, malgrado il mio dolore morale e fisico, sento che Lui lo
ha voluto per amore ed io lo ringrazio. Oggi domenica, giorno del Signore, sono tanto felice:
ho ricevuto tre grandi sacramenti: la Confessione, I'Unzione degli Infermi e 1'Eucarestia. Ora
Lui e ancora piu presente in me, € non mancano le sue paterne carezze ... (dolori continui ed
inauditi, febbre alta, insonnia etc...). Come sono belli i momenti dopo la S. Comunione! 1
dolori ora non sono che carezze, sorprese amorose delle quali Gesu si serve per stare sempre
con me, € darmi lo zuccherino. Sotto lo sguardo della mia Mammina che mi ha salvata
tirandomi fuori da un burrone, a lungo ¢ durato il mio colloquio con il suo Figlio da
sembrarmi che fosse sceso dal cielo e si fosse seduto al mio capezzale. Come sara bello il
Paradiso! Se solo a guardare il cielo e ammirarlo nella sua immensita si € pervasi da una
grande dolcezza, che sara quando siamo chiamati ad abitarvi? Fidandomi di Gesu che ¢ il mio
vero amico, ripenso spesso alle sue divine e consolanti parole: "Il mio giogo ¢ soave, il mio
peso ¢ leggero" e allora nessuna croce € insopportabile, perche tutto € amore, gioia e dolcezza.
Lui mi ama tanto e mi tiene compagnia, € nonostante la mia miseria soddisfa ogni mio desi-
derio e basta uno sguardo per farmi sentire il Suo dolce amore e i0 mi sento felice anche sul
mio letto di dolore. E' vero che soffro tanto, ma cio che conta ¢ come si soffre. Certo non ¢
facile e n¢ ¢ lavoro di un giorno, specialmente per una creatura come me impostata di
debolezze. Oggi sono stata continuamente sola con Lui sulla croce. Come ¢ bello essere sola
col SOLO!

La malattia avanza sempre piu, ma senza scoraggiamenti, ho il pensiero fisso della morte.
Abbraccio con gioia questo momento quando e come vuole lui, ma prima voglio tanto, ma
tanto soffrire per amor suo, perche per me vivere ¢ Cristo sofferente. Nulla mi spaventa, ne la
morte, n¢ il dolore, n¢ la malattia, perche ¢ bella la vittoria, ma pit meritoria ¢ la lotta. Come ¢
bello saper soffrire per Lui tutto € poco! ... Il solo pensiero che quanto piu si soffre tanto piu
Lui ¢ vicino mi rende leggero il tormento. Non mi stancherd mai di ringraziarlo per la Sua
chiamata alla sofferenza. Si anche la mia malattia € una grazia, anzi la piu grande di tutte dopo
la mia conversione.

La mia natura purtroppo, a volte geme sotto il peso della croce, vorrebbe ribellarsi e
desiderare la fine, ma capisco che Lui vuole la mia adesione al suo paterno volere.

In questa tremenda e dolorosa situazione l'unica arma ¢ la preghiera senza la quale non c'e
salvezza; diceva un grande santo napoletano “chi prega si salva, chi non prega si danna”. Ed ¢
vero, la preghiera ¢ colloquiare col Padre. Per questo mi raccomando ancora alle vostre
preghiere; un ricordo particolare per mio padre, che poverino, sta portando anche lui, insieme
a me una croce molto pesante. Padre Pio che ci ha salvati entrambi, lo deve aiutare, lui che ¢
stato per noi esempio e modello di una vita di sofferenze inaudite. Con il mio atteggiamento
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sereno e gioioso voglio sostenere e incoraggiare i miei cari, che comprendo bene la loro
dolorosa costernazione, e far capire l'utilita della sofferenza, senza la quale non si arriva alla
meta desiderata. In questo momento sento con angoscia avvicinarsi l'ora del mio riposo
notturno, perche sono costretta a trascorrere le lunghe notti seduta sul bordo del letto, o vicina
alla finestra spalancata perche i1 dolori non ti danno un attimo di tregua ed ho bisogno di
ossigeno. LLa malattia si ¢ aggravata nonostante le cure e l'intervento; ormai il male ¢ in
metastasi per cui il mio corpo ¢ tutto una sofferenza, escluso le mani che per fortuna posso

ancora scivere.

Ed ora termino caro Federico e ascoltatori tutti, la mano mi trema e la debolezza si fa sentire
anche mentalmente per cui mi riesce difficile concentrarmi.

Un saluto affettuoso a tutti, una preghiera reciproca e ... siamo sempre uniti nella gioia e nel
dolore.

A te Federico un saluto particolare, e se puoi, se vuoi rispondimi, mi farai felice.

Ciao Maria che sempre invidia la vostra stupenda Radio che mi ha tanto aiutata, e attraverso
Maria e Padre Pio ho ottenuto la salvezza.

Ciao ... Maria che la tenerezza di Gesu pervade 1 nostri cuori.

Napoli - Pompei, 26.10.1993
Caro amico Federico,

sono ancora la zia di Maria, andata serenamente al cielo alla casa del Padre, che come diceva
lei l'attendeva a braccia aperte, il 30.9.1993 esattamente un mese.

Ti scrivo ancora da Napoli e precisamente dal Santuario Mariano di Pompei tanto caro a
Maria e a noi. Stiamo facendo la spola per i vari uffici per definire alcune pendenze rimaste
sospese alla sua partenza; stiamo incontrando numerose difficolta per cui prevediamo il nostro
soggiorno a Napoli a lunga scadenza. Scusami se oso importunarti, ma il desiderio di
comunicare con Radio Maria e con te ¢ molto forte € mi rende leggero il grande dolore della
sua dipartita. Purtroppo abbiamo avuto una grossa perdita perche Maria era un esempio
vivente di bonta, serenita e gioia nonostante le sofferenze: ci manca molto.

"Quando il Signore mi chiamera", diceva Maria, "mi raccomando di non addolorarvi, ma
riunitevi fra voi e fate festa perche questa piccola figlia era perduta ed ¢ stata ritrovata, era
morta ed ¢ stata resuscitata". Il ricordo del suo passato costituiva per lei motivo di un dolore
immenso, solo allora notavamo un cambiamento repentino del suo buon carattere. "Il caro
Gesu", ripeteva sovente con il suo abituale e dolce sorriso, "non ha lasciato il suo regno per
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venire in questa valle di lacrime per 1 buoni, ma per i peccatori. Anche quando cadevo Lui mi
ha donato amore, amore, sempre amore. Chissa da quanto tempo Gesu attendeva la mia
conversione, € con quanto amore e sollecitudine asciugava le mie lacrime quando ero
consapevole del mio stato di peccato".

Alle ammalate che l'avvicinavano diceva: "coraggio, sorelle siamo felici anche nel nostro
lettino di dolore! Abbiamo vicino a noi la Mammina, la nostra Madre Celeste, chi meglio di
Lei sa comprenderci e consolarci? Impariamo da Lei a dire sempre di si al paterno volere del
suo Figlio. E' doveroso esprimere la nostra gratitudine per tutte le grazie che ci concede, anche
la stessa sofferenza, accettiamola con coraggio e disponibilita di cuore. Solo il Signore puo far
contento il nostro cuore, perche la pace e la gioia vengono dall'alto € non dal mondo. In ogni
anima fedele e buona lo spirito opera cose stupende. Nella nostra vita, anche se sofferta, il
Signore occupa sempre il primo posto sia nel nostro pensiero che nel nostro cuore".

A tutti dava una lezione di amore e di forza di animo sorprendente, dimenticando la sua
sofferenza che era giunta negli ultimi tempi al massimo.

La sua andata a Lourdes ¢ stata una completa trasformazione non solo per lei ma per tutti noi.

Sabato sera nella trasmissione "Il Fratello" abbiamo ascoltato la lettura della sua ultima lettera,
insieme alla tua commozione abbiamo anche noi dato sfogo ad un pianto inconsolabile. Per
delicatezza la lettera non l'avevamo aperta, ma abbiamo capito che il contenuto era una
lezione di vita, basata sull'amore e sulla sofferenza.

Siamo stati presi alla sprovvista per cui non avendo potuto procurare il materiale non abbiamo
potuto registrarla. Peccato! E' possibile riascoltarla per Radio? La conserveremo come un suo
ultimo testamento spirituale. Grazie di cuore per tutta la vostra disponibilita.

Insieme alla lettera potresti annunciare il numero del conto corrente di Radio Maria.

Abbiamo provato a telefonare in diretta, ma ¢ tanto difficile, ci limitiamo a comunicare con le
lettere.

Non possiamo inviare il nostro indirizzo in quanto, capirai, siamo girovaghi e quindi non
abbiamo una dimora stabile per il momento.

Comunque sappi che stiamo sfruttando al massimo l'ascolto di questa stupenda Radio,
vogliamo ritornare a Zurigo con nel cuore un patrimonio di catechesi e di belle preghiere; solo
Radio Maria puo insegnare.

Grazie ancora di tutto, e ricordatevi di noi e in particolare fate un suffragio per 1'anima
benedetta di Maria, lei sono certa fara altrettanto per noi tutti.

Un saluto fraterno e un abbraccio a tutti.
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ZiaR.

Quando a lui piacera di metterci in croce, ringraziamolo e teniamoci fortunati

di tanto onore a noi fatto.

Padre Pio

TESTIMONIANZA di BARBARA

(Compagna e Amica di Maria di Napoli)

A seguito del caloroso entusiasmo con cui ¢ stata accolta la testimonianza epistolare di Maria
di Napoli, abbiamo ritenuto doveroso pubblicare, con il consenso dell'autrice, questa piccola
raccolta di lettere pervenute alla redazione di Radio Maria scritte da Barbara, una cara amica
di Maria. Queste lettere sono un prezioso documento di conversione di un'anima sofferente
che chiede di conoscere Dio. Un filo invisibile d'amore lega Barbara a Maria, poiche ¢ grazie
alla perseveranza, al coraggio e alla profonda fede di Maria che Barbara ha saputo risollevarsi
dalle tenebre di una vita di peccato ed aprirsi alla luce di Dio Padre.

La vergine Maria aiuti ogni lettore a trarre da queste pagine l'essenziale per cambiare e
migliorare la propria esistenza, a favore di quanti non si sentono amati e desiderati da Cristo.

FEDERICO

Napoli, 3.10.1994
Caro Federico,

a distanza di un anno dalla morte dolorosa di Maria di Napoli, mia compagna e amica nella
triste esperienza di una vita disumana, mi permetto scrivere questa lettera direttamente a te,
Federico, che tanto bene diffondi attraverso Radio Maria, ricordando e pregando per ogni
realta triste della vita.

Mi chiamo Anna, (nome convenzionale) e non ho vergogna di presentare il mio caso.
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Sono anche io una prostituta, incapace di venir fuori da questo circolo vizioso.

Maria si ¢ prodigata molto per la mia riabilitazione, condividendo con me dolori e speranze.
Ma, purtroppo sono ancora tanto lontana nel seguire il suo esempio.

Ho ascoltato qualche volta la trasmissione del sabato “il fratello”; seguita dallo stupendo
angolino di Padre Pio, uomo eccezionale, ma difficile da imitare.

Tramite Maria ho conosciuto questa radio che tanto bene ha fatto alla sua anima portandola
dal fango alle vette piu alte. Ora anche i0 non posso fare a meno di ascoltarla. Specialmente il
sabato sera, con grande sacrificio, rimango sveglia per sentire le belle catechesi. Spero anch'io
come Maria di raggiungere quell'equilibrio che mi permetta di seguirla nella sua strepitosa
esperienza. Il mio caso ¢ molto diverso dal suo, in quanto Maria ¢ stata capace di troncare la
sua umiliante situazione. Inoltre era dotata di una bonta eccezionale, fondamentalmente buona
ed altruista, disposta a qualsiasi sacrificio pur di uscire dal suo stato di vita infangata. In poco
tempo ha fatto un cammino di conversione da meravigliare tutti noi. Quale stupendo sogno
sara anche per me uscire dal fango per raggiungere lo scopo che Maria ha realizzato con tanti
sforzi e sacrifici.

Ma quel Dio misericordioso ¢ ancora tanto lontano per me! Alle volte mi sorprendo a piangere
e perche no anche a pregare. Sono preghiere spontanee che nascono da un cuore ferito nella
sua dignita di donna.

Quale tristezza quando mi vedo circondata da esseri disumani privi di qulasiasi sentimento.
Noi per loro siamo oggetto da spazzatura (scusami per questa espressione poco ortodossa), ma
¢ la verita infondo c'e solo sfruttamento!!!

Soffro molto per la malvagita altrui!!! L'umanita € molto cattiva e talvolta penso che la bonta
sia un astrattismo, un mito, un po' di oppio per coloro che come me si illudono!...

Cerco nella solitudine il riposo e la pace dello spirito, lontana dal frastuono, ascoltando spesso
Radio Maria stupenda emittente. Ma troverd mai Dio? E' tanto che lo cerco, che istintivamente
lo invoco, ma ¢ tanto lontano! E quasi non spero piu!..... Buona, nel significato piu alto ho
cercato di esserlo, ma o l'ideale troppo lontano, o le forze troppo deboli, o gli istinti contrari,
cagionano in me i continui rimorsi delle antiche mancanze per cui sono sempre al punto di
partenza. In uno stato di prostrazione trascorro i miei giorni, i0 non vivo, ma vegeto, € mi
sento cosi triste, cosi incapace di pregare, cosi abbandonata da Dio, che spesso sento il
desiderio di farla finita ma 'aiuto di RadioMaria mi da la forza di non commettere un atto cosi
vile! Ma quale tormento nella mia anima!!!

Mai come ora desidero riposare la mia stanchezza fisica e morale in una fede che trascende le
meschine contingenze della vita, il cui fine ¢ cosi oscuro, una fede che mi dia la certezza del
Cielo e del Dio invisibile, tanto lontano da me.
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In ore tetre sento di affondare, di perdermi per sempre, chi puo soccorrermi nella lotta che
sostengo da sola? Dio? Dio? Se potessi credere! Credere che tutto questo ha un senso ...
questo cielo e tutto cio che mi circonda. Una profonda depressione ¢ il mio stato abituale, 1
miei nervi sono messi a dura prova, penso spesso alla mia esistenza vuota, al mio avvenire
senza orizzonti € senza speranza. L.a mia anima brancola nel buio, cerco affannosamente una
base su cui poggiare le mie aspirazioni. Voglio salvarmi dalla disperazione dei miei giorni
vissuti nell'inerzia che soffoca il ritmo della mia giovinezza. Verso quale richiamo debbo
andare, a quale fonte debbo estinguere la mia sete bruciante che inaridisce la mia vita, verso
quale verita, verso quale meta? Sento per il mondo, che troppe volte mi ha delusa, il piu
grande disprezzo e disgusto. Soccombo agli assalti della coscienza che in me, nonostante tutto,
¢ sempre viva, sento vivo il rimorso di non aver corrisposto agli insistenti richiami della grazia
ed in certi momenti mi sento schiacciata. Come puo Dio perdonarmi se ancora non gli ho
detto: perdonami! Se ancora non ho fatto un vero e proprio atto di fede; se in coscienza non
posso ancora dire: credo! E poi non oso credere; dopo tanti errori!!!...

Ed ora termino con la speranza di sentirci in altri momenti pit favorevoli spiritualmente. A te,
Federico, un abbraccio veramente fraterno un saluto anche a tutti gli ascoltatori ai quali mi
raccomando nelle loro preghiere. Ti prego caldamente di mantenere 1'anonimato, per ora
chiamami Anna, con la speranza di presentarmi in futuro con la mia vera identita. Ci
sentiremo ancora.

Ciao ... Anna

Napoli, 1.11.1994
Carissimo amico Federico,

Ti scrivo con il cuore che trabocca di gioia e voglio condividerla con tutti, specie con gli
ascoltatori di Radio Maria, emittente stupenda.

Questa volta mi presento con il mio vero nome.
Sono Barbara, non pit Anna nome convenzionale, ma reale in quanto ¢ la mia vera identita.

Non ho piu paura di farmi conoscere perche ora il Signore € con me e con Lui tutto € piu luce
e verita. Sono appena tornata da San Giovanni Rotondo dove mi sono fermata per alcuni
giorni, il tempo utile per pregare sulla tomba di Padre Pio e con il suo aiuto prepararmi alla
riconciliazione con Dio attraverso il grande sacramento della confessione.

Di tutto cid devo ringraziare Maria di Napoli che mi ha tracciato il cammino di fede da
percorrere facendomi conoscere per prima cosa il suo confessore, un cappuccino, mi ha
convinta in seguito che la confessione non ¢ poi una cosa dell'altro mondo, avendola lei per
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prima sperimentata. Infatti dal medesimo confessore, il cappuccino, a San Giovanni Rotondo,
ho fatto anche 10 la bella esperienza della confessione. E'stato anche per me una esperienza
indescrivibile, ho constatato in prima persona l'incontro col Dio misericordioso. Alla fine con
lo stesso sacerdorte abbiamo parlato a lungo di Maria di Napoli, essa ¢ gia in cielo, mi ha
detto, e preghera tanto per lei. Siete due sorelle in Cristo.

Ora non volendo appartenere che a Dio ho chiesto a Lui l'aiuto per trascorrere una buona volta
una esistenza piu limpida e serena, nella gioia del Cristo Risorto.

La grazia che ha trasformato la mia anima ora si irradia anche all'esterno, cosa che suscita non
poche meraviglie in coloro che mi conoscono diversamente.

Ho promesso al Signore, se mi ottiene la perseveranza nel bene e nella fede, di consacrarmi a
Lui, per servirlo nella forma piu perfetta. Signore, mi viene da dire spesso, ch'io veda le cose
che debbo fare, e, dopo averle approfondite, che io abbia il coraggio di adempierle attraverso
la chiamata ad una vita piu santa. Sono certa ora di trovarmi di fronte ad una delle opere piu
belle della volonta di Dio: 1'incontro della creatura con il Creatore. Tutta la mia vita non sara
sufficiente per ringraziare Dio della grazia che mi ha concessa: il ritorno ad una vita di fede.
Cosa veramente stupenda!

Una dolce pace, una serenita mai provata hanno preso posto nella mia anima: ho trovato il
segreto dove deporre la mia sete d'amore: ai piedi inchiodati e sanguinanti di Gesu Crocifisso.
Ora mi sento forte, finalmente libera dai lacci del mondo ingannatore, lontana da persone che
contribuiscono con il loro libero arbitrio a schiacciare tante anime buttandole nel fango. Solo
con la preghiera si puo arrivare alle vette piu alte, perche il Signore ci ama e ci ¢ sempre
vicino come un Padre amoroso.

Sono sempre all'ascolto di Radio Maria, specie il sabato sera nella trasmissione “Il Fratello™.

Quando hai letto la mia prima lettera, molto diversa da questa, ho pianto tutta la notte e al
momento del rosario meditato ho avuto la forza di inginocchiarmi e ho recitato con voi per la
prima volta le belle parole dell'Ave Maria.

Non sapevo dell'esistenza di questa dolce catena che ci unisce a Dio attraverso sua Madre
vincolo di salvezza negli assalti del nemico infernale la Vita di peccato com'e tremenda!!!

La grazia di Dio ha illuminato la mia intelligenza, ha risvegliato il mio essere e resa la mia
persona piu dignitosa. Com'e bello vivere alla luce della grazia, credere che I'illuminazione
dell'intelletto sia un dono impagabile di Dio.

Caro Federico, e ascoltatori tutti di Radio Maria, mi rivolgo ancora una volta a voi affinche
nelle vostre preghiere vi ricordiate di tante ragazze che ancora vivono una vita disumana. Da
parte mia faro di tutto per convincere qualcuna piu sensibile a questi valori ad abbandonare la
sua vita di peccato.
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Termino salutando tutti tutti nel Signore e .... pregate, pregate per me, ne ho tanto bisogno.
Grazie. A te, Federico, un saluto e un abbraccio fraterno.

Ciao .... Barbara che non ¢ piu sola ma ¢ circondata da persone buone e sincere. Grazie! Di
nuovo ciao .... Barbara.

Napoli, 25.11.1994 "TUTTO POSSO IN COLUI CHE MI FORTIFICA"
Caro amico Federico,

Dopo un periodo di silenzio trascorso nel piu COMPLETO abbandono in Dio e all'ascolto
della sua voce per capire cosa Lui vuole da me, mi rivolgo ancora una volta a voi, cari ascolta-
tori di Radio Maria per comunicarvi, con immensa gioia, il mio ingresso in un monastero di
clausura. Prima di prendere questa decisione molto importante e determinante per la mia vita
ho voluto fare una prima esperienza, quella di trascorrere alcuni giorni nel medesimo
convento. Ho trascorso momenti indescrivibili di gioia e serenita intima con il mio Dio che
non ha mai smesso di seguirmi e parlarmi con il suo amore paterno e misericordioso. Ha
ritrovato la pecorella smarrita che era morta ed ¢ risuscitata. Nella solitudine e nel silenzio
interiore ho capito che l'unica aspirazione ¢ immolarmi giorno dopo giorno per la mia e l'altrui
conversione.

Le grate del convento hanno chiuso definitivamente alle mie spalle un mondo falso, bugiardo
e lusinghiero. La madre superiora mi ha accolta con materna bonta e comprensione, ha avuto
per me parole semplici, materne ed incoraggianti. Ha dimostrato di capire pienamente quanto
di complesso e di eccezionale presentava il mio caso.

Con quanto slancio ho accettato questa chiamata, quante grazie ho ricevuto in poco tempo da
Colui verso il quale la mia anima vuole spogliarsi di tutto, ansiosa solo di liberarsi da tutto cio
che non ¢ Dio, assetata di una solitudine ripiena soltanto di Lui, eterna felicita. Ogni voce del
mondo, ogni richiamo ad affetti terreni, ogni desiderio, tutto ora deve spegnersi, affondare nel
silenzio realizzato solo dalla grazia divina.

Oh, non piu ricordi!Non voglio ricordare tutto il male che la vita mi ha riservato con le sue
amare esperienze.

Ora tutta la mia vita non sara sufficiente per ringraziare Dio e anche voi che tanto avete
contribuito alla mia conversione con le vostre preghiere. Grazie di cuore, ora sono io che
preghero per voi, per ogni triste realta familiare. Al di la di queste mura benedette 1'anima mia
cerca e trova il suo completamento in Dio, I'unico vero bene.

Nel momento in cui vi scrivo il mio sguardo ¢ fisso su una croce di legno nero che spicca sulla
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parete della mia piccola stanza: una croce nuda, senza il Cristo.

Su questo legno devo crocifiggere me stessa, tutto il mio orgoglio, il mio passato, le mie
passioni. Poverta, grigiore, oscurita ¢ questa d'ora innanzi la mia vita: immolarmi.

Questa ¢ la mia sola ricchezza. Ho iniziato la mia vita religiosa chiedendo alla madre
superiora di risparmiarmi ogni riguardo. Voglio patimenti, sacrifici, umiliazioni. Soprattutto
espiare, espiare, espiare!!! La mia vita attuale cosi diversa da quella trascorsa nel fango, esige
vive e penose rinunce; pero sono consapevole che la mia anima vibra ora in un ritmo nuovo, in
un'armonia equilibrata tra lavoro e preghiera. Infatti il nostro motto quotidiano ¢ "ORA ET
LABORA ".

E' ancora, purtroppo, tanto vivo il ricordo delle dure radici e le gioie amare di cui mi sono
cibata, e provo un grande dolore pensando alle mie sventurate compagne ancora smarrite nella
via del fango, la pit umiliante. Dobbiamo solo pregare, ¢ 1'unica arma senza la quale non c'¢
salvezza.

Recisi 1 vincoli che per tanti anni mi hanno oppressa, la mia anima tenta timidi voli ..... Ma ora
che ho ritrovato Dio posso innalzare il suo canto d'amore per 1'eternita.

O mio Dio! Mio amore! Mio tutto! Mia eternita!

Nella mia anima c'¢ tanta pace, ho riacquistato la luce, il calore; ho gettato il mio grado
d'amore verso Colui che non si ¢ mai stancato di seguirmi nel mio cammino di errori non si €
mai stancato di attendermi!!! Certo sono consapevole, molte lotte mi attendono ancora perche
il cosaccio, come lo definiva Padre Pio, ¢ sempre presente, ma con lo spirito temprato dalle
realta interiori, penso di raggiungere quel silenzio d'amore attraverso il quale la mia anima
esprime il suo abbandono e la piu totale adesione ai piani Divini. Ed ora termino, lasciandovi
con la penna ma non col cuore. Per motivi comprensibili desidero tenere sotto silenzio il luogo
e il convento in cui mi trovo. Voglio vivere nel nascondimento piu totale. La presenza di Mio
Padre Celeste ¢ tutto!!! e mi basta.

A tutti un caro saluto, a te Federico un abbraccio particolare, ti sentird ugualmente con la mia
radiolina, l'unica ricchezza che ho e di cui posso usufruire.

Ricordiamoci reciprocamente nelle preghiere. Ciao.... Barbara. Che la tenerezza di Gesu
pervada 1 nostri cuori. Scusami se scrivo a macchina ma ho una calligrafia illegibile.

Ancora ciao .... Barbara

25.01.1995

Caro Federico,
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sono Barbara e ti scrivo dal Convento di Santa Chiara, non menziono la citta per motivi di
prudenza, tu mi comprenderai .... Mi ero riproposta di non farmi piu sentire per vivere nel
nascondimento e nel pitt completo silenzio esteriore ed interiore, perche solo Dio mi basta. Sto
vivendo momenti di grande serenita, la vita claustrale mi ha fatto rinascere a tal punto da
farmi dimenticare il mio triste € animalesco passato "Dalle tenebre alla luce". Vorrei gridare a
tutto il mondo, soprattutto alle mie compagne di sventura, che non c'¢ gioia piu grande che
vivere una vita in comunione con Dio permeata di purezza e limpidezza a loro giunga la mia
costante preghiera perche possano gustare la bellezza della conversione. Mi affido alle
preghiere di tutta Radio Maria, purtroppo sono sole in balia di loro stesse. Vi supplico ancora,
pregate, pregate, sono anime da salvare, questa € la cosa piu importante.

Ma veniamo a noi, il motivo che mi ha spinta a scriverti ¢ uno solo e purtroppo molto triste.
Una dolorosa notizia mi ¢ giunta inaspettata per cui ritengo doveroso comunicarla a te,
Federico, che tanto bene hai fatto non solo a Maria di Napoli ma a tutta la sua famiglia
compreso suo padre. Papa che tanto ha scontato la sua pena in un carcere duro ora anche per
lui ¢ arrivata in maniera strepitosa e inaspettata la conversione. Sono ritornati alla casa del
Padre gli zii di Maria, zia Rosalba che tu ben conosci, e zio Claudio. Entrambi vittime di un
grave incidente d'auto. Sono infatti rimasti completamente carbonizzati per cui ¢ stato
estremamente difficile risalire alla loro identita. Provenivano dalla Svizzera e facevano ritorno
in Italia. La prima tappa sarebbe stata Radio Maria, per ringraziare te, Federico, che tanto bene
hai fatto loro attraverso le tue esemplari trasmissioni "Il Fratello". Ma I'uvomo propone e Dio
dispone.

A noi resta che chinare il capo accettare da Lui ogni suo progetto, perche non cade foglia che
Dio non voglia, e ringraziarlo sempre anche nel dolore. Si € cosi conclusa l'esperienza dura di
una famiglia tanto provata. A noi non resta che pregare per le loro anime affinche raggiungano
presto la meta desiderata, la patria celeste, dove vedremo cieli nuovi e terra nuova. Vorrei dirti
ancora tante cose ma il tempo ¢ limitato e il dovere mi chiama alle regole claustrali "lavoro,
preghiera e obbedienza".

Tanti saluti a tutti gli ascoltatori, e a te un abbraccio nel Signore. Ancora Ciao .... Barbara

Agosto, 1995
Caro Federico,

Sono Barbara, amica e compagna nella triste esperienza di una vita che tu sai, ritornata
all'ovile grazie a Maria di Napoli, che mi ha seguita quotidianamente come una sorella per
strapparmi dal fango e raggiungere come lei le vette piu alte della perfezione, attraverso la
purificazione e la conversione stupenda di un'esistenza completamente sbagliata.
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Come tu sai mi trovo in convento e sono serena e gioiosa, anche se ho abbracciato una vita
che comporta solo sacrifici, rinunce e abnegazione totale della volonta. Per il nostro Sposo
tutto ¢ niente in confronto alla sua dolorosa passione per riscattare 1'umanita dal peccato. Ti
scrivo per una ragione molto importante che sono certa sta a cuore a tutti gli ascoltatori di
Radio Maria, in modo particolare a te, Federico, che come un vero amico hai preso a cuore la
storia bellissima di Maria di Napoli. Devi sapere che Maria non ¢ sepolta al cimitero di Lecce
bensi in Svizzera. Questo perche¢ quando tutto era pronto per il trasporto della salma sono
subentrate difficolta di ogni genere per cui gli zii decisero di seppellirla in Svizzera,
riservandosi a breve scadenza di ritornare in Italia. Avrebbero avuto modo cosi di incontrarsi
con te per dirti a voce tutto cid che era accaduto di negativo. Purtroppo il destino crudele non
ha risparmiato neanche loro. E' proprio vero che non tutti 1 mali vengono per nuocere perche
ora lei riposa vicino a suo padre e agli zii morti cosi tragicamente. Mi sono sentita in dovere di
comunicarlo a te perche attraverso Radio Maria un sabato sera nella trasmissione "Il fratello"
ho sentito 1l tuo rammarico per non aver trovato la sua tomba a Lecce. Se puot sii cosi cortese
da non comunicare il suo vero nome e cognome ma continua ad usare il suo nome
convenzionale. Come tu sai ¢ stato sempre un suo desiderio esplicito ed ¢ bene conservare
I'anonimato per vari motivi che tu ben comprendi. Scusami se ho osato importunarti, ma
Maria ¢ rimasta nel mio cuore.

Ti saluto affettuosamente e restiamo vicini con la preghiera. Tua amica in Cristo, Barbara.
Ciao!!!

RADIO MARIA: un'emittente cattolica nazionale

Radio Maria e una radio privata, espressione di un'associazione composta da sacerdoti e laici
il cui scopo, come da statuto, ¢ la diffusione del messaggio evangelico di gioia e di speranza
per le famiglie, i malati e le persone sole.

E' portata avanti principalmente dalle forze del volontariato cattolico ed esclude ogni tipo di
pubblicita, contando unicamente sulla generosita degli ascoltatori.

Trasmette da Erba e da Roma in Italia e nel Canton Ticino in FM, in Europa e nelle Americhe
con satellite in chiaro.

Associazione RADIO MARIA

una voce cristiana nella tua casa Ente Morale riconosciuto
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