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«Non ci sono due Papi. Il Papa e uno solo...». Joseph Ratzinger lo dice con un filo di voce,
sforzandosi di scandire bene ogni parola. E seduto su una delle due poltrone di pelle chiara che
con un divano arredano il salone al primo piano del monastero di clausura Mater Ecclesiae: il
luogo dove si e ritirato e abita lontano da tutto nel marzo del 201 3.

«Non ci sono due Papi. Il Papa ¢ uno solo...». Joseph Ratzinger lo dice con un filo di voce,
sforzandosi di scandire bene ogni parola. E seduto su una delle due poltrone di pelle chiara che
insieme con un divano arredano il salone al primo piano del monastero di clausura Mater Ecclesiae:
il luogo dove si ¢ ritirato, lontano da tutto, nel marzo del 2013. Sul comodino sono appoggiati gli
occhiali da lettura, accanto a una statuetta antica di legno che raffigura una Madonna con Bambino.
«Questa ¢ la Sala Guardini. Si chiama cosi perché raccoglie tra I’altro I’opera omnia del teologo
italo-tedesco Romano Guardini. E 1i, alle vostre spalle», spiega monsignor Georg Gaenswein, suo
segretario personale e Prefetto della Casa pontificia, indicando la libreria che fodera le pareti.

Il direttore del Corriere della Sera , Luciano Fontana, porge al Papa emerito una cartellina rossa con
dentro due caricature che Emilio Giannelli, vignettista apprezzato da Benedetto, ha disegnato
appositamente per lui. Osserva a lungo la prima, e sorride. Poi passa alla seconda, ¢ il sorriso si
allarga in una risata. «Giannelli ¢ una persona spiritosa», chiosa con aplomb papale e bavarese. Fino
al 2012, nelle dodici celle di questo edificio, costruito tra il 1992 e il 1994 e occupato in precedenza
dalla Gendarmeria e dai giardinieri papali, abitavano le suore di clausura.

Ora ospita Benedetto, le quattro «Memores», le donne consacrate di Comunione e liberazione che lo
assistono, e monsignor Gaenswein. Compare all’improvviso dopo un tornante nella parte piu alta e
inaccessibile della Citta del Vaticano. E protetto da un cancello elettrico, oltre il quale regna un
silenzio irreale. Incontrare Benedetto ¢ raro, soprattutto negli ultimi tempi. E ancora piu inusuale ¢
il fatto che accetti di affrontare uno degli argomenti piu traumatici per la vita della Chiesa cattolica
negli ultimi secoli. La sua precisazione sull’unicita del Papato ¢ scontata per lui ma non per alcuni
settori del cattolicesimo conservatore piu irriducibile nell’ostilita a Francesco. Per questo, ribadisce
che «il Papa ¢ uno solo» battendo debolmente il palmo della mano sul bracciolo: come se volesse
dare alle parole la forza di un’affermazione definitiva.

E significativo: consegna il messaggio al Corriere proprio alla vigilia del 28 febbraio, lo stesso
giorno di otto anni fa in cui divenne effettiva la sua rinuncia al Papato, annunciata 1’11 febbraio. A
distanza di tanto tempo, il disorientamento, lo stupore, le maldicenze che hanno accompagnato quel
gesto epocale ristagnano ancora. E Benedetto sembra volerli esorcizzare. Chiediamo se in questi
anni abbia ripensato spesso a quel giorno. Annuisce. «E stata una decisione difficile. Ma I’ho presa
in piena coscienza, e credo di avere fatto bene. Alcuni miei amici un po’ “fanatici” sono ancora
arrabbiati, non hanno voluto accettare la mia scelta. Penso alle teorie cospirative che 1’hanno
seguita: chi ha detto che ¢ stato per colpa dello scandalo di Vatileaks, chi di un complotto della
lobby gay, chi del caso del teologo conservatore lefebvriano Richard Williamson. Non vogliono
credere a una scelta compiuta consapevolmente. Ma la mia coscienza ¢ a posto».

Le frasi escono col contagocce, la voce € un soffio, va e viene. E monsignor Gaenswein in alcuni
rari passaggi ripete e «traduce», mentre Benedetto annuisce in segno di approvazione. La mente
rimane lucida, rapida come gli occhi, attenti e vivaci. I capelli bianchi sono leggermente lunghi,
sotto lo zucchetto papale candido come la veste. Dalle maniche spuntano due polsi magrissimi che
sottolineano un’immagine di grande fragilita fisica. Ratzinger porta un orologio al polso sinistro e al
destro uno strano aggeggio che sembra un altro orologio ma in realta ¢ un allarme pronto a scattare



se gli accade qualcosa. Quello che lui stesso ha definito nel febbraio del 2018, in una lettera al
Corriere , «quest’ultimo periodo della mia vitay, scorre tranquillo, nell’eremo tra 1 tornanti dei
Giardini vaticani affiancati da alberi, cascate e altari, da cui si domina Roma. Fino al 2 febbraio, nel
salone dove ci riceve c’erano un presepe e un albero di Natale, incorniciati tra la biblioteca, le icone
appese alle pareti insieme ad altre immagini sacre: una stanza sobria, non grande, accogliente.

I ritmi sono abitudinari. Ogni giorno si leggono 1 giornali selezionati in precedenza dagli uffici
vaticani. In piu gli arrivano in edizione cartacea I’ Osservatore romano , il Corriere della Sera e due
quotidiani tedeschi. A tavola, con le Memores si discute spesso anche di politica. E adesso il Papa
emerito chiede incuriosito di Mario Draghi.«Speriamo che riesca a risolvere la crisi», dice. «E un
uomo molto stimato anche in Germania». Accenna a Sergio Mattarella, sebbene ammetta di
conoscere il capo dello Stato meno del predecessore, Giorgio Napolitano. «Come sta?», si informa.
E il discorso scivola sull’epidemia del Covid-19.

Ratzinger si € gia vaccinato, ha ricevuto la prima dose e poi gli ¢ stata somministrata la seconda,
come a monsignor Gaenswein e a gran parte degli abitanti della Citta del Vaticano. Sotto questo
aspetto, il piccolo Stato viene osservato con una punta di invidia in Italia e in gran parte
dell’Europa, nelle quali 1 vaccini arrivano a rilento. Il virus fa paura, e Benedetto accenna alla
drammatica esperienza vissuta dal presidente della Cei, il cardinale Gualtiero Bassetti, guarito dopo
una lunga battaglia. «.’ho appena rivisto e mi ha detto che ora sta molto meglio. L’ ho trovato
bene». E quando si chiede al Papa emerito della prossima visita di Francesco in Iraq, I’espressione
diventa seria, preoccupata.

«Credo che sia un viaggio molto importante», osserva. «Purtroppo cade in un momento molto
difficile che lo rende anche un viaggio pericoloso: per ragioni di sicurezza e per il Covid. E poi ¢’¢
la situazione irachena instabile. Accompagnero Francesco con la mia preghiera». Alcuni uomini
della Gendarmeria vaticana e delle guardie svizzere sono gia li per organizzare tutte le possibili
misure di protezione intorno a papa Francesco. Sono presenti da settimane anche agenti
dell’intelligence italiana, ma non ¢ chiaro con chi stiano collaborando. Su questo, dal monastero
dove vive Ratzinger non arrivano commenti. Viene spontaneo pensare agli Stati Uniti, e osservare
che ora, con Joe Biden alla Casa Bianca al posto di Donald Trump, 1 rapporti col Vaticano sono
destinati a migliorare.

Su Biden, il secondo presidente cattolico dopo John Fitzgerald Kennedy, Ratzinger esprime qualche
riserva sul piano religioso. «E vero, ¢ cattolico e osservante. E personalmente & contro 1’abortoy,
osserva. «Ma come presidente, tende a presentarsi in continuita con la linea del Partito
democratico... E sulla politica gender non abbiamo ancora capito bene quale sia la sua posizioney,
sussurra, dando voce alla diffidenza e all’ostilita di buona parte dell’episcopato Usa verso Biden e il
suo partito, considerati troppo liberal.

Sono passati quarantacinque minuti, fuori comincia a fare buio: lontanissime, anche se in realta
sono a meno di un chilometro, si scorgono le luci di Roma. Benedetto consegna come ricordo del
colloquio una medaglia commemorativa e un segnalibro con la sua foto benedicente: entrambe di
quando era Papa. E di nuovo affiora il paradosso non solo suo ma di una Chiesa immersa senza
volerlo nell’intreccio inestricabile di due identita papali. Ratzinger saluta, rimanendo seduto, con un
accenno di sorriso, e ringrazia indicando le due vignette di Giannelli posate sul tavolino.

In una, Benedetto abbraccia simbolicamente una piazza San Pietro gremita di folla: un ricordo
nostalgico non solo del suo pontificato ma del mondo prima del Covid-19. Ed ¢ un’immagine che
stride con quella potente, drammatica di Francesco che il 27 marzo del 2020 parla dal sagrato della
stessa piazza, desertificata dal coronavirus e spettrale. Nell’altra vignetta, a colori, il Papa emerito
consegna a un Francesco dall’espressione corrucciata le chiavi della Chiesa, aggiungendo: «Mi
raccomando...». Come sempre quando si tratta di Vaticano, realta e simbolismo sono legati in modo
indissolubile. E gli enigmi del Papa emerito tedesco e del Pontefice argentino sembrano fatti
apposta per alimentare le leggende sul potere ecclesiastico e 1 suoi misteri.



Uscendo dal monastero, scortati in auto da una guardia svizzera in borghese con I’auricolare, viene
da pensare che quando Ratzinger ribadisce con un velo di voce «il Papa € uno», certamente si
rivolge ai «fanatici» che non si rassegnano. Parla, per rassicurarli, ai seguaci di Francesco che
temono I’ombra intellettuale di questo teologo vecchio e infragilito dall’eta. Ma forse, dopo otto
anni, con la sua voce interiore, il Papa emerito lo sussurra inconsciamente anche a se stesso.
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